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Derrida o la ambigtiedad del origen.

Fantasma y parasito

JUAN BAUTISTARITVO

Begreifen des durchaus Unbegreiflichen als Unbegreiflichen

(Concebir lo inconcebible como inconcebible). J. G. Fichte

Muy tempranamente, Gerald Granel presenta tres libros de Derrida, todos
aparecidos en 1967 —De la grammatologie, L ecriture et la différence, La voix et le
phénomeéne— y enfoca con precision la estrategia de Derrida cuando formula la pregunta

¢por qué escribir sobre el origen?

“Escribir sobre el origen —dice— no significa aqui consignar un discurso al
respecto del origen. En primer lugar porque los textos ponen todos en cuestion
la idea misma de un D ’originatione; en segundo lugar, porque la escritura es
relevada de su estatuto de transcripcion; en tercer término porque de lo que se
trata en el trabajo de Derrida es de volver a ligar esta liberacion de la escritura
con la tachadura del origen.” (Granel, 1967: 887)

Mas, ¢qué significa esta rature (tachadura) del origen; dejarlo atras como pura
ausencia o en todo caso diferir para siempre su presencia, o bien dejarlo atrds como se
abandona lo imposible de dejar, engendrandolo una y otra vez en la imposibilidad
misma de representarselo?

En el primer caso, estamos sometidos a la pareja clasica de Occidente,
presencia/ausencia, duplicando la metafisica de la presencia con su reflejo especular, la

metafisica de la ausencia.
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En el segundo, nos encontramos con la infinita paradoja que domina a la metafisica
desde su inicio: tachar el origen es inevitable desde que hablamos de él, (segin una facil
paradoja hablar del origen significa estar mas aca o méas alla de él) aunque nos
empefiemos en evocar a todo trance la presencia presente ante si. Pero al revés —y habria
que volver al ejemplo ejemplar de la figura inaugural de la Fenomenologia del espiritu—,
si la lengua, en su empefio por describir el origen no hace més que tacharlo por el hecho
mismo de nombrarlo, a traveés del mismo gesto lo engendra como fantasma e incluso
como parasito al que no vacilaré en denominar parasito trascendental, llamado asi no
por petulante exhibicion de categoremas, sino porque es pardsito inevitable,
irremediable, tan irremediable como la sombra del concepto.

El filésofo austriaco Alexius Meinong (2008), quien ha hecho honor a la tradicion
de inquietante refinamiento intelectual de su pais, forjo la diferencia entre los objetos
existentes y los que subsisten sin existir, pero insisten en su manera tenaz y solapada de
sustraerse a la binaria oposicién ser/no-ser. Repudiados tanto por Husserl como por
Russell, estos objetos apatridas, aunque sean tan humildes como la inexistente pero
subsistente diversidad entre rojo y verde, o la cantidad de libros de una biblioteca que
existe al margen de tales libros (Griffin y Jacquette, 2009: 115), su estatuto ontoldgico
se nos ha vuelto tan enigmatico como el Ungrund de Schelling (Vetd, 2002), sin
fundamento en el fundamento que precede y sucede a toda existencia.

Entonces si voluntaria o involuntariamente tachamos, borramos o rayamos el origen
con estas metaforas escriturarias a las que les concedemos un poder fetichista, lo
tachado, borrado, rayado, cobra la vida de una sombra del Averno y traba asi todo
comienzo; traba, obstaculiza, embaraza, toda metaférica de un comienzo que se querria
puro comienzo sin rastro del origen imposible. La ausencia de origen se filtra en las
mallas de cualquier comienzo, mezcla las aguas sin que sean separables las aguas de un
lado y de otro, e impone una tercera opcion con respecto a la rigida oposicion
presencia/ausencia.

No se trata de ausencia, sino de presencia de una ausencia que en ningln caso se
reduce a la pura ausencia. Las presencias tanto como las ausencias son impuras en si
mismas. Si busco la presencia, la ausencia se me impone; si me rindo ante la ausencia,

una presencia escurridiza y ubicua me persigue.
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Mas, ,como podria comenzar la filosofia, como podria empezar cualquier
pensamiento riguroso sin desprenderse de una presencia sin duda intratable pero
efectiva, efectiva en su imposibilidad de ex-sistir, es decir, de salir-fuera-de-si? Lo que
no sale fuera de si es la medida diria absoluta de lo que sale de si.

Siempre topamos con una reserva que se retrae como lo hace el Dios de la mistica

judia.

En su texto programético La différance (1968), tras hablar de esa diferencia que se
escribe o se lee pero que no se oye entre différance y différence, sefiala que quiere

introducir un espacio extrafio entre palabra y escritura,

“mas alla también de la familiaridad tranquila que nos liga a la unay a la otra,
a veces en la ilusion de que son dos. ;Como me las voy a arreglar para hablar
de la a de la différance? Esta claro que esto no puede ser expuesto. Nunca se
puede exponer mas que lo que en un momento determinado puede hacerse
presente, manifiesto lo que se puede mostrar, presentarse como algo presente,
un ente-presente en su verdad, la verdad de un presente, 0 la presencia del
presente. Ahora bien, si la diferencia es (pongo el ‘es’ bajo una tachadura), lo
que hace posible la presentacién del ente-presente, ella no s e presenta nunca
como tal. Nunca se hace presente. A nadie. Reservandose y no exponiéndose.
[...]. En toda exposicién estaria expuesta a desaparecer como desaparicion,
correria el riesgo de aparecer: de desaparecer. Sin embargo, los rodeos, los
periodos, la sintaxis a la que a menudo deberé recurrir se pareceran, a veces

hasta confundirse con ellos, a los de la teologia negativa.”

Rectifico estos términos: lo que se reserva no exponiéndose se expone
reservandose; y no se trata de un mero juego de palabras. Si queremos arrancar la
palabra “presencia” a sus connotaciones mas ordinarias, que siempre aluden a lo que
esta frente a frente, ahi ante mis 0jos, es preciso reconocer que hay algo de lo envolvente

que implica una presencia oscura, tan oscura como cierta, tan cierta como la
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contundente caracterizacion de la historia que hacia Joyce, cuando afirmaba que la
historia es esa pesadilla de la que jamas despertamos.

Una presencia sin objeto, incluso esa representacion sin objeto que obsede al
filésofo (Benoist, 2001), porque es el retorno de los objetos inexistentes, tanto en la
fenomenologia como en la filosofia analitica, que se hace presente de improviso en el
medio de su propia ausencia, es por definicion una presencia traumaética. ;De qué otro
lugar podria partir la filosofia si ella nace de una antitesis insuperable y a la que retorna
al igual que un Ulises extrafio, que jamas alcanza a desembarcar en Itaca porque su
busqueda se mueve en un plano ajeno a cualquier encuentro, aunque sus trayectos
dibujen el mapa de una entera civilizacion?

Esta antitesis es facil de constituir y se refuta por si misma en la medida en que
haga lo que la lengua alemana denomina Darstellung: exposicion, palabra que hay que
tomar incluso en el sentido teatral de la expresion. EI Absoluto desde que queremos
exponerlo y porque es por definicion incondicionado, queda condicionado por el solo
hecho de ser dicho. Lo absoluto desplegado queda absuelto de si y reducido a lo
condicionado.

Se conoce la apuesta de Hegel: es necesario que lo absoluto se pierda, para que al
entrar en la finitud, retorne a la infinitud de la cual en Gltima instancia jaméas quedd
absuelto. Se sabe también que la inmediatez mediata que se querria finalmente
conquistada, siempre se evade porque el momento inmediato nunca se suelda con la
mediacion. La inmediatez mediata, la identidad de la identidad y la diferencia, es un
oximoron insuperable.

Una critica ingenua pero persistente, esa critica que mentes refinadas siguen
haciendo al idealismo aleméan en perfecta complicidad con el utilitarismo reinante, dice
que se parta de donde se parta, no es posible para nosotros partir del absoluto dado que
esta palabra nos remite sin demora al nombre de Dios.

Esta ultima y supuesta evidencia vela otra evidencia mayor, pero a la cual hay que
allanarle el camino. Podemos llamar a eso Dios, Espiritu, pero también Materia y si
quieren Infierno (¢por qué no? ¢No estan ahi los infiernos de Dante, de Kafka y de
tantos mas?), podemos pasar del Yo absoluto de Fichte al Dios que ya es nombrado asi
en las ultimas elaboraciones de la Wissenschaftslehre de éste, pero asimismo “El Dios

Sin-Fondo” que fue primero de BOhme y luego de Schelling: los nombres se
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precipitaran en fuga metonimica y tal fuga se habra de entreabrir a un efectivo Abgrund,
es decir, a un abismo, metafora desesperada para circunscribir sin circunscribir ese lugar
no-lugar, esa indeterminada determinacion que no cesa de atraer el pensamiento para
rechazarlo y lo hace de un modo que no estd gobernado por el entusiasmo: alli no es
posible rezar o bien el rezo nos conduce a otro sitio. (Como seguir avanzando en este
terreno resbaladizo al que nunca podemos incluir en la cuenta que pretende incluirlo y
por eso mismo nos resulta atrayente mas que atractivo?

Una contraposicion de Fichte entre Faktisch (Factual) y Absolut (Absoluto) es aqui
pertinente, porque viene a proporcionarnos una disyuncion invertida que ofrece una
salida.! Lo que llamamos factual no puede ser pensado pero si hallado, nos golpea con
una evidencia ciega; mientras lo absoluto, sin duda en alguna medida pensable aunque
ese pensamiento navegue en la abstracciones sin fin, no puede ser hallado como ser.

Es “hallado”, que proviene del latin afflare, soplar, olfatear, el vocablo clave. Hallo
inesperadamente lo que no he buscado ni podria hacerlo.

En el momento en que el pensamiento se vuelca sobre lo absoluto y llega a
formularse como tal, entra en el proceso irreversible de la pérdida; mas en ese mismo
instante se produce un quiasmo (a la vez temporal y retérico) en que emerge no lo
factico, que es meramente empirico, sino lo factual, que es un empirismo de segundo
grado, un empirismo que no remite al ob-jectum sino a lo envolvente encontrado de
improviso y sin previo aviso.

Una vez mas lo traumatico.

Invoco aqui la encarnacion plastica y dramatica de un encuentro traumatico
narrado por Maimdnides y vuelto a contar por Scholem (Scholem, 1978: 33).

Solamente Moisés, se dice, fue capaz de soportar la terrible voz de Dios en el Sinai:
los Mandamientos, por el contrario, son una traduccién, una donacion de forma humana

a lo que emana de una dimension que desborda al lenguaje.

! Fichte, 2005. En su Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre (“Ensayo acerca de una
nueva exposicion de la doctrina de la ciencia”), Fichte utiliza en la seccion tercera y Gltima del texto, una
expresion que ya habia empleado en la citada exposicion de 1812, Losressein, que significa arrancar o
separar con violencia. El espiritu se arranca de si con violencia en el momento en que su actividad le
permite intuir la verdad. Mas esta actividad que se despliega, estd marcada por un fondo de encuentro
pasivo, si bien de una pasividad superior, que es preciso destacar. Losreissen der thatigen Kraft von einer
Ruhe, es decir, “arrancarse de la fuerza activa de una quietud” (Fichte, 1845-1846: 531).
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(Hablo de voz y adrede: he aqui una de las razones de Derrida para apartarla. Pero
si apartamos la voz, ya es inaccesible postular la justicia, porque la justicia, mas alla de
la precaria futilidad de intentar definirla, es indisociable de su invocacion.)

Derrida ha calculado todo este fragmento de su argumentacién segun, dice, la
teologia negativa.

No obstante, hay una diferencia que salta a la vista del conocedor —y cuando digo
conocedor me refiero a quien haya leido, con cierta atencion al menos, las obras
atribuidas al Pseudo-Dionisio—.

La dialéctica de Dionisio Aeropagita en modo alguno intenta mostrar la ausencia en
tanto ausencia. Si fuera asi, este método consistiria (como en Derrida) en un diferir
indefinidamente la presencia, quedando prisionera de ella, ya que hay que expulsarla
una y otra vez, en un juego de incesante procrastinacion que vuelve a reproducir lo que
rechaza.

Desde luego, para creer o no creer en Dios, para suponerle a esa palabra invocante e
invocada algun contenido asignable, ninguno de nosotros necesita la apoyatura en este
particular Dionisios. Pero es preciso tomar en serio el ejercicio que practica para no
reducir la historia del pensamiento a fantasia extravagante.

Entonces, digo que Dionisios no se limita a mostrar como el entendimiento humano
no alcanza a determinar la naturaleza divina: en la tension suprema de su dialéctica
transmite la presencia de una ausencia que deja la huella (es preciso subrayar este
vocablo, tan antiguo y ahora tan actual) de una presencia borrada y en tanto que tal
indeleble.

(Dionisio, creo, estd muy cerca de la riquisima dimension metaforica del
palimpsesto.)

Algo visible en el texto denominado “La jerarquia celeste” (Pseudo Dionisio
Aeropagita, 2007), en el que se esboza una teoria sutil sobre la imagen. Todos los
recursos mas nobles del pensamiento humano sirven como imagen del Creador
justamente porque presentan algin grado de semejanza y simultaneamente niveles de

desemejanzas que ensefian mas que las semejanzas.
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La desemejanza en la semejanza, la desproporcién en la proporcién, la negacion en
la afirmaciéon, son el dltimo reflejo del poder celestial, términos que son,
indudablemente, metaforas? insuficientes de dicho poder.

La leccion de Dionisio es clara: el “poder” es metafora del poder, pero la

insuficiencia del “poder” para dar cuenta del poder, algo esencial dice acerca del poder.

La escritura de la que nos habla Derrida quiere sustraerse de los binarios:
sensible/intelectual y también escritura, en el sentido corriente de la expresion, /
palabra.

Su apuesta, constante a lo largo de su obra, hasta donde yo la conozco, consiste en
tomar todos estos grandes dispositivos binarios del Occidente que moldean la metafisica
y buscar entre uno y otro un nuevo término, suplementario, que los exceda al mismo
tiempo que dé cuenta de ellos.

La empresa es notable y por momentos valiosa, mas esta baldada por una verdadera
contradiccidn: pretende transgredir los limites trazados por las grandes oposiciones
binarias —incluidas masculino/femenino; consciente/ inconsciente— mediante la
operacion de la trace (huella), pero lo hace desde un binario brutalmente simplificado y
gue en ningln momento esta en cuestion: el que opone la escritura de la trace a la
phoné.

Es en su Gramatologia, donde se hallan las razones aparentes de esta oposicion.

“La parusia absoluta del sentido propio, como presencia consigo mismo del
logos en la voz, en el oirse-hablar absoluto debe ser situada.” (Derida, 1967:
121)

“Es a partir de este esquema que es preciso oir la voz. Su sistema requiere que
sea inmediatamente oida por quien la emite. Produce un significante que
parece no caer en el mundo, fuera de la idealidad del significado, sino
permanecer cubierto, en el momento mismo en que alcanza el sistem

audiofonico del otro, en la interioridad pura de la auto-afeccion. No cae en la

2 En gracia a la simplificacion he dado por sindnimas expresiones que no lo son: imagen y metafora.

58



UCES Verba Volant. Revista de Filosofia y Psicoanalisis
UNIVERSIDAD DE CIENCIAS ~
I«'.\1PRI«'.\'.‘\R:,:I.)I-‘.\‘ \'.(~‘.(x:|.»(\u}.: Ao 6, No. 1, 2016

exterioridad del espacio y en lo que se llama el mundo, que no es otra cosa
que el afuera de la voz.” (Derida, 1967a; 210)

“Ce n’est pas un hasard si la pensée de I’étre, comme pensé de ce signifié
transcendantal, se manifeste par excellence dans la voix : c’est-a-dire dans une
langue de mots. La voix s’entend —c’est sans doute ce qu’on appelle la
conscience— au plus proche de soi comme I'effacement absolu du signifiant :
autoaffection pure qui a nécessairement la forme du temps et qui n’emprunte
hors de soi, dans le monde ou dans la ‘réalité’, aucun signifiant accessoire,
aucune substance d'expression étrangére a sa propre spontanéité.” (Derida,
1967a: 33)

Hay en este texto —es lo primero que se me viene a la cabeza— notorias
desatenciones.

El uso banal de un vocablo decisivo en la obra de Michel Henry, “autoafeccion’:
aqui significa simplemente el autoengendramiento, mientras que en Henry implica la
inherencia definitiva e irrebasable de uno a uno mismo, lo que es indesglosable de la
experiencia del cuerpo propio. Claro, tocamos en este punto la ceguera propia de
Derrida —cada cual con la suya, es cierto, pero esta es muy significativa ya que ilumina
la época que hemos dejado atras: j1967! (época asertiva, despreciativa de las
vacilaciones), poco antes del mayo frances y cuando la atmosfera estructuralista estaba
en su apogeo—. Sin duda, Derrida no era estructuralista y uno de sus méritos consiste en
haber planteado los limites de este ¢movimiento?; pero el estructuralismo (un
estructuralismo de izquierda) era su horizonte, indudablemente: Mao-Tse-Tung, el
marxismo a lo Althusser, el milenarismo reprimido pero existente.

Y en la misma linea la asimilacién de la conciencia con el uso pronominal del
verbo entendre, intraducible, porque significa a la vez entender, escuchar y entenderse
con otro.

Con lo cual deja de lado —nueva localizacion de la ceguera— el dolor, el éxtasis, la
angustia. Pero, ¢no acaba de decir que el mundo es el afuera de la voz? ¢No se advierte
que asi contradice y empobrece la nocion de mundo de Heidegger, en tantos respectos
su maestro, creando un objeto insélito y sobrepujado largamente por la historia del

pensamiento, sélo para atacar una vez mas el predominio de lo que llama “voz”?
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Digo: si la voz es pura interioridad, entonces el afuera, el mundo, es pura
exterioridad.

Estamos frente a lo esencial: esta postulacion de un oirse-hablar como intimidad de
uno consigo es refutada por experiencias corrientes y perfectamente delimitables: la del
orador que intenta convencer a una audiencia remisa; la del paciente dirigiendose a su
analista, la del escritor que busca la aprobacion de sus amigos leyéndole sus textos en
alta voz.

En todos estos casos se produce una divisién fenomenologicamente detectable entre
el pronunciar y oir lo que uno mismo esta diciendo y lo que se escucha de ese mismo
decir en virtud de que se habla para Otro cuya presencia, esa presencia que siempre
Derrida exorciza, divide al que habla: mejor lo fragmenta.

(Roland Barthes alguna vez objet6 la formula scripta manent, verba volant porque
el escrito puede ser pulverizado una y otra vez, mientras la palabra, cuando es
escuchada retiene en un lazo al que la pronuncia, lazo que es tanto méas fuerte cuanto
mas sea denegada la palabra dada o fallida.)

Ciertamente, Derrida no era ingenuo y podia ampararse en la cita de Montaigne con
que encabeza el ultimo de los ensayos de La escritura y la diferencia (Derrida, 1967b:
409), que contiene lecturas imprescindibles de Levinas y Bataille: “Presenta un mayor
interés interpretar las interpretaciones que interpretar las cosas”, dice Montaigne.

La cita de Montaigne se torna pilar de la interpretacion trascendental, que examina
su objeto desde el horizonte que lo constituye.

Mas la interpretacion trascendental tiene limites precisos incluso en Kant: la
libertad se le impone antes de tematizarla. Dije precisos y deberia haber dicho limites
opacos, incluso apétridas, para retomar el cuasi insulto de Husserl a Meinong.

Existen certezas tan opacas como indubitables que nos vienen al encuentro como
nos viene al encuentro lo que desde Heidegger concebimos como facticidad, que no es
lo empirico en el sentido trivial de la expresion, lo empirico como ob-jectum, sino la
empirico superior con gque nos topamos sin remedio y sin concepto porque lleva la
marca de la temporalidad y de la contingencia. ¢Quién mejor que Kafka para captarlo
cuando dice “No, mio soy y eternamente atado a mi, eso es lo que soy, y a ello he
intentado acomodarme™?

(Quien crea que es una declaracion de narcisismo, seguramente nada entendio...)
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Interpretar la interpretacion, interpretar lo que mediante un acto de reduccion
configuramos como texto —un texto es siempre un recorte discursivo y recursivo—, nos
permite salir de la sujecion inmediata a lo mas imperioso de la situacion (de la
circunstancia, diria con Ortega) para volver a ella de otra manera, pero llevamos con
nosotros el corazdn de la facticidad como los zapatos llevan la tierra que pisan.

(En los textos de cultura, en los textos estéticos y metafisicos, en el recorte que
consolida sus objetos como objetos ideales, éstos vienen a separarse del mundo en el
cual no consisten, pero para insistir en él porque son objetos del deseo: insisten en sus
intersticios, grietas, insondables abismos. Cuando la letra se repliega sobre si, y lo hace
tachando su propia traza, la misma letra, en lugar de quedar confinada a su propio
pliegue, se abre subitamente al mundo del cual pareceria haberse apartado por completo,
y lo hace de un modo diverso al del modo empirico. No es este el lugar para considerar
la cuestion a fondo, aunque al final tendré oportunidad de hacer alguna observacion

preliminar.)

Derrida ha querido intercalar, injertar, desplegar entre dos, la escritura empirica y la
palabra una dimension ampliada de la escritura, como si contrapusiera al modo de
Bataille que oponia una economia restringida a otra economia general, una escritura
igualmente restringida a otra diversa y quizd mas rica y fundamental: la escritura
general.

No objeto el suplemento —incluso digo mas: es parte del legado que hace que valga
la pena referirse a su obra—. Su gesto viene a integrarse a otras corrientes que confluyen
en lo que bien podemos nombrar como tradicion de la huella o tradicién del
palimpsesto (Derrida, 1986): el renacimiento del interés por las escrituras jeroglificas
cuyas lecciones van mas alla del interés del especialista, el lugar de la huella en el
corpus freudiano, las polémicas en torno a la nocién de traduccion cuyo valor puede
calibrarlo quien frecuente las obras de Antoine Berman y de George Steiner, La
aparicién como huella del Absoluto en Fichte, el estudio de las iméagenes pictdricas en
su autorreflexion, ya no como reflejan el objeto, sino qué son en si mismas esas lineas,

esos volumenes.

61



UCES Verba Volant. Revista de Filosofia y Psicoanalisis
UNIVERSIDAD DE CIENCIAS ~
I{\1l’l(l«'.\'.‘\l{i»tl.)li\‘ \'.(<.(x:|.»(\|‘1}.: Ao 6, No. 1, 2016

Tradicion en la cual emergen, desde luego, perspectivas alejadas de las de Derrida
no sin situarse en un horizonte comdn. Por ejemplo, Henri Meschonnic, quien en sus
ejercicios de traduccion criticos postula ya no una escritura inaudible, sino una voz
inaudible entre dos lenguas.®

No obstante, no se puede obtener un suplemento (se vera que formulo en este
momento un principio universal)* entre dos, sin explorar hasta la saturacion el vinculo
entre estos mismos dos elementos. Puedo, incluso, decirlo al revés: el suplemento,
tercero entre dos, produce la posibilidad para diferenciar, articular, dialectizar en suma
el vinculo de un primero con un segundo.

Sin embargo, la reduccion que sufre la voz, reduccién en primer lugar a lo
empirico, y en segundo y en direccion inversa, ampliacion hiperbolica hasta llegar a la
confusion con la metafisica en su totalidad, ahora calificada de logocéntrica, es el
obstaculo mayor para esta operacion complice indudable de una violenta nivelacién de
la historia de la metafisica occidental, porque se ignoran asi los cambios de estilo, los
bruscos giros de los principios, los equivocos multiplicados que hacen nacer nociones a
partir de malentendidos, la fragmentacion que subyace a las herencias lineales
aparentemente mejor aquilatadas, la presencia de una voz que llama no precisamente a
la centracidn sino al contrario, a la dispersion, todo este movimiento impide asimismo
que se comprendan cabalmente las funciones de la escritura a secas.

Es en la obra postuma de Emile Benveniste donde podemos encontrar una
dialéctica ejemplar. Me refiero a las Gltimas lecciones dadas en el Collége de France en
el periodo 1968/1969, patéticamente interrumpidas por el ataque que lo fulminé y lo
dejo postrado hasta el fin.

Con su habitual y elegante claridad, Benveniste empieza por sefialar que la escritura
es una forma secundaria del habla, es la misma habla fijada en un sistema secundario de
signos.

Sin embargo se niega a reducir la escritura a ser mero signo del signo o significante

del significante, porque “en todo tiempo y lugar la escritura fue el instrumento que

3 Véase de Meschonnic, H., Le rythme palimpseste, particularmente en la p. 155.

4 El que ya he usado cuando al tratar el estatuto de la metafora. Es cierto que hay que acentuar en esta
figura la funcién de la desemejanza sobre la semejanza pero no al precio de eludir la semejanza. Quiero
decir: hay que atravesarla a esta Gltima.
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permitid a la lengua semiotizarse a si misma.” La escritura, en fin, permite la

autosemiotizacion de la lengua.

“La escritura —dice Benveniste— es un sistema que supone un alto grado de
abstraccion: nos abstraemos del aspecto sonoro —fonico— del lenguaje con
toda su gama de entonacién, de expresién de modulacién [...]. Con la
escritura, el locutor debe apartarse de la representacion que instintivamente
tiene del hablar como actividad, como exteriorizacion de sus pensamientos,
como comunicacién viva. Debe tomar conciencia de la lengua como realidad
diferenciada del uso que hace de ella [...]. De pronto la lengua se convierte en
una imagen de la lengua [...]. De la palabra al dibujo de la palabra, se efectta
un salto inmenso, del hablar a la imagen simbdlica del hablar [...]. En efecto,
el acto de escribir no procede del habla pronunciada, del lenguaje en accion,
sino del lenguaje interior, memorizado. La escritura es una transposicion del
lenguaje interior y en primer lugar hay que acceder a esa conciencia del
lenguaje interior o de la ‘lengua’ para asimilar el mecanismo de conversion en
escrito. El lenguaje interior tiene un caracter global, esquematico, no

construido, no gramatical. Es un lenguaje alusivo.” (Benveniste, 2014)

Obsérvese como aparece efectivamente un tercer término que no es la escritura
general sino lo que Benveniste llama con una expresion bien tradicional “lenguaje
interior” que desconoce la gramaética, es global y no analitico, no construido: un
lenguaje alusivo. ¢Se trata de psicologismo? No, salvo que esa palabra, la voz habitual
para la caza de brujas del pensamiento incorrecto, nos vede el acceso a algo tan evidente
como desconsiderado.

El lazo de la escritura y la lengua es contingente para Benveniste; lo que no impide
que su anudamiento produzca efectos irreversibles. Las dificultades de la comunicacion
humana permanecerian invisibles si no hubiera aparecido la escritura. Para el hombre
analfabeto, lo que dice fluye inadvertidamente hacia el mundo y hacia los otros; la
escritura, en la medida en que permite diferenciar las articulaciones propias del
lenguaje, por el mismo sesgo y en una suerte de conversion problematiza el llamado

lenguaje interior que seguramente no es lenguaje ni tampoco interior en el sentido de
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algo cerrado en si, pero que plantea infinidad de cuestiones que vividas a diario, son
desconocidas por la falta de instrumentos conceptuales adecuados para su elaboracion.

Hace mucho tiempo Blanchot asimilé el pensar al sufrir y al estado de ruinas.

No conozco mejor caracterizacion de la instancia denominada ‘“alusiva” por
Benveniste.

Escribir quiza no sea sino ese esfuerzo por proyectar, sobre la superficie discreta de
los signos que parecen tener, observados de cerca, un perfil plenamente diferenciado,
pero que al alejar la vista y tomar el conjunto temporal de lo que se dice, de lo que se
estd diciendo, de lo que se barrunta oscuramente a medida que se escribe, empieza a
tomar el aspecto de un fenédmeno meteoroldgico al que hay que conjurar proyectando,
digo, el mapa sufriente y a medias utdpico de un estado de ruinas, mapa deshilachado,
con zonas de claridad deslumbrantes y otras de penumbra enigmaética.

Ahora bien, nada de esto es pensable sin el tiempo, tiempo de desaparicidon que es
tiempo de emergencia de un sentido que indudablemente elude la simple oposicion de lo
sensible con lo inteligible, justamente porque constantemente confluye y se separa, se
separa y confluye con el sin sentido radical.

Podemos valorar de otro modo el silencio; el silencio no se opone a la voz y la voz
tampoco a la escritura, porque hay en acto un trazo que la divide y fragmenta, y sin
embargo esta alli, insidioso, envolvente, tenaz, entre la voz continua y sin cortes que
amenaza al hombre que habla con todos los detritos sonoros posibles —ruido en el canal,
murmullos y turbamulta de las maquinas que imperan por doquier en todas sus formas
en el mundo moderno, los gritos inarticulados de hombres y de animales— y su
reduccion al estado de lengua articulada.

Es un mundo que apenas hemos empezado a explorar.

Entre tantos problemas que no puedo abordar, entre tantos que quedan apenas
esbozados, tengo la intencidn de articular dos que no quiero en este momento pasar por
alto.

El primero concierne a la relacion del denominado “texto discursivo” con la

i realidad”.
denominada “realidad
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El segundo al vinculo entre la justicia y el llamado a la justicia.

Empezaré por este ultimo.

Derrida publico un muy bello libro, en gran parte escrito para ser leido en puablico,
titulado Fuerza de ley (Derrida, 1989-90). No me propongo hacer su comentario sino
destacar cémo desde el titulo donde hay que subrayar “fuerza”, y el subtitulo “El
fundamento mistico de la autoridad”, y la tematica que versa sobre la justicia, el derecho
y la decision, la violencia inherente al acto fundador, nos hallamos en un territorio poco
familiar e incluso antagdnico con las premisas de la gramatologia.

Derrida sefiala que la justicia es la desconstruccion porque la justicia es
indesconstruible.

Podriamos decir al revés: la justicia desconstruye la desconstruccion en tanto hacer
estallar la oposicion simple de la escritura con la voz.

No voy a emprender aqui y ahora un seguimiento del texto de Derrida. Pero
cualquier lector minimamente informado puede calibrar la enorme tension que lo
embarga porque frecuenta zonas que remiten, directa o indirectamente, a la carne del
mundo: a los cuerpos, a los seres hablantes, a las relaciones que mantienen entre si, a
esa oscura potencia que hace que ciertos hombres se sometan incondicionalmente a
otros, y que existan los que se levantan con odio y combaten aungue sepan de antemano
que la derrota casi inevitable.

Mas, ¢es posible hablar de justicia sin acudir a la enunciacién que articula cualquier
enunciado que la reclame? ¢Es asimismo posible decidir en lo indecidible sin suponer,
sea en el grado que fuera, un margen de libertad?

Ahora bien, la justicia (y conste que no hablo del concepto de justicia porque no sé
si ella es conceptualizable) no puede disociarse de las situaciones en las que es
invocada: por el testigo, por la victima o por una voz que surge de la boca de aquello
gue Levinas denomind rostro.

En cuanto al otro aspecto, es preciso terminar con la dualidad entre espiritu y
materia que reaparece incesantemente cuando hablamos de cddigos, de constricciones
formales, de textos y les oponemos de inmediato a ellos lo “real”, “la realidad efectiva”
0 como quiera llamarsela.

Advertimos de entrada que es este un fantasma que la gramatologia convocé

constantemente desde el momento en que se aplico con su descontruccion a interpretar
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las interpretaciones. Desde este instante, la mera mencion de las cosas suscita el
fantasma de la supuesta realidad material con la que se urde el viejo y estéril juego
especular que quiere concebir al objeto como (se dijo acertadamente alguna vez) la
persona de enfrente del investigador.

Parto de una decisién que indecidiblemente es epistémica y metafisica: en las
ciencias humanas y en la filosofia cualquier conjunto especificado de elementos y
relaciones estd habitado por una exterioridad radical que forma parte del entorno del
conjunto sin que éste pueda controlarlo. Esta exterioridad es el horizonte de objetividad
del texto, pero de un horizonte que permea todos y cada uno de los elementos del
conjunto, irrumpiendo como irrumpe el acontecimiento, inmanejable e incalculable.
Aquello de lo que el ser hablante habla lo rodea y permea y sostiene un vinculo lateral,
oblicuo y sinuoso con la trama reticular que pretende cercarlo.

Si desconecto la interpretacion de la interpretacion de las cosas, retorno a esa
esterilidad de la muerte anclada en la piedra que el comienzo de La differance plantea.
La letra a, impronunciable, en su forma mayuscula sugiere una piramide, y la piedra
inmovil sugiere la tumba. EI mensaje es claro y es el mismo en que se complacio su
talentosisimo amigo Paul de Man: las metaforas que la tradicion suele llamar “vivas”,
tan vivas como el espiritu que supuestamente sopla donde quiera, terminan en y por su
literalidad en el cenotafio, que es la tumba vacia.

¢Opondriamos lo vivo a lo muerto en un incesante juego de inversiones y de
duplicaciones, o bien, como creo que es el caso, buscariamos el destello, el fulgor, la
vibracion de una vida discontinua, alimentada por la muerte imposible de representar,

urgida por la espera del acontecimiento inesperado?
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