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El texto sofiado.
La hermenéutica de lo Inconsciente en “La interpretacion de los suefios” de

Sigmund Freud

MARTIN GRASSI

El suefio es un fendmeno psiquico unico, peculiarisimo, en el cual aparecen
elementos de la vida diurna entrelazados de las mas variadas maneras para constituir
una cierta totalidad episddica, la cual puede o no ser recordada durante la vigilia por
quien la ha sofiado. El descubrimiento fundamental y mas importante que Sigmund
Freud ha legado a la historia del pensamiento y de la psicologia, tal como él reconoce,
se encuentra en su obra La interpretacion de los suefios:* alli afirma que los suefios no
son fendmenos psiquicos faltos de sentido, sino que, como toda actividad psiquica
(esencialmente intencional) tiene un significado vital, pero un significado que remite a
una constitucién ya no consciente, sino inconsciente, por lo cual la realidad humana y
su dimension intencional se encuentra atravesada en todas sus actividades (entre las
cuales contamos al suefio) por una diversidad de estratos psiquicos heterogéneos (que
Freud distinguira segin un modelo topolégico). Gracias a su investigacion, Freud ha
podido restituir al suefio su lugar apropiado, arrancandolo de una vision meramente
mistico-mitica por parte de la tradicion religiosa que se remonta a los primeros tiempos
del hombre, y salvandolo de la desestima a la que estaba expuesto por parte de la
tradicion cientifica.

Si consideramos ahora al fendmeno psiquico del suefio, y quisiéramos sefialar su
sentido, es preciso llevarlo al terreno del lenguaje y de la palabra, de la imagen vy el
simbolo. En efecto, los suefios son de caracter ante todo visual, por lo cual las imagenes

adquieren una especial importancia, sin embargo dichas imagineria esta sujeta a una

L El mismo Freud afirma en el prologo para la tercera edicion inglesa (1931): “Este libro (...) con su nueva
contribucion a la psicologia, que tanto sorprendié al mundo cuando fue publicado (1900), sigue
subsistiendo sin modificaciones esenciales. Aun insisto en afirmar que contiene el méas valioso de los
descubrimientos que he tenido la fortuna de realizar. Una intuicién como ésta el destino puede depararla
s6lo una vez en la vida de un hombre” (Freud, 1900: 348).
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trama, a un entramado, cuyo significado se encuentra en tanto que narrada, y en ese
sentido, a la dimension del verbo. En el suefio tratamos con “tramas ficcionales”, es
decir, relatos que albergan un sentido. Y, como todo texto, el suefio tendra su principio,
su final, sus margenes, sus entrelineas, sus protagonistas, sus actores secundarios, sus
momentos nodales, sus avatares y desvios.? En esta totalidad de sentido que es el “texto
del suefio”,3 el “texto sofiado”, el psicoanalisis buscara aclarar su significado, su
remision o re-envio a los estratos psiquicos que lo han escrito o constituido gracias a
variados recursos (que la literatura bien puede envidiar).

Nos vemos arrastrados asi a una primera consideracion, a la que Freud ha dedicado
especial atencién: ¢quién escribe el texto sofiado? La pregunta por la autoria es, a mi
parecer, el problema central del psicoanalisis del suefio (¢acaso del psicoanélisis sin
mas?), e implica, en Ultima instancia, la pregunta por la subjetividad misma. Esta
cuestion se despierta (como de un suefio) en tanto que el suefio es narrado siempre y
necesariamente a posteriori, y dicho relato es construido aprés coup,
retrospectivamente, por quien lo ha sofiado. Esta particularidad del suefio es, a la vez, lo
que hace tan complejo la labor de interpretacién, asi como también la que permite, en
ultima instancia, llevar a cabo una interpretacion pertinente. En efecto, el cambio de
registro del suefio a la vigilia, implica la irrupcion de la censura, la cual se encontraba
“reposando” en parte junto al sofante, y que vuelve a “despabilarse” apenas
despertamos. La narracion del suefio, pues, pareciera tener dos procesos de autoria, que
deberiamos pensar mas bien como un primer proceso de escritura, y un siguiente
momento de traduccién (teniendo en cuenta siempre que toda traduccion es un volver a
escribir, una re-escritura).* ;A cual debemos atender? Freud es consciente de que el
acceso a la “escritura original” es tan imposible como infructuosa, por lo cual el
fendmeno del “olvido del suefio” no se separa, en rigor, de la escritura misma del suefio.

Sin embargo, la remisién a un original no deja de presentarse como cierta clave

2 Claro que esta estructura rigida puede ser “distorsionada” hasta la incomprension. Si bien en el suefio
esta complejizacion de lo narrativo es muchas veces patente, podemos detectar en la literatura
contemporanea una expresion bastante “logo-clasta” (no encuentro otra palabra para referir a esta especie
de destruccion del discurso en su figura estructural basica), como por ejemplo en la titdnica novela de
James Joyce, Ulises.

3 Esta expresion aparece en Freud, 1916-1917: 2191.

4 “Estos suefios [los que no son los infantiles] deben ser interpretados, es decir, traducidos, y su
deformacion debe hacerse desaparecer reemplazando su contenido manifiesto por su contenido latente”
(Freud, 1916-1917: 2203; el subrayado es nuestro).
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hermenéutica, puesto que la significacion de la narracion del suefio se encuentra, ante
todo, en el proceso de escritura original (con sus recursos de transposicion,
condensacion y elaboracién secundaria). Lo central aqui es comprender que dicha
tension entre el original y la traduccidn no puede ser superada, puesto que solo podemos
llegar al texto primario gracias al texto secundario, asi como el relato despierto es
posible gracias a la trama sofiada.

Ahora bien, si es posible hablar de una cierta “traduccion” es porque los lenguajes
en cuestion no son absolutamente heterogéneos: cierta in-distincion entre el suefio y la
vigilia lleva a Freud a referir ambos registros y enlazarlos reciprocamente (como vemos
en el caso de los suefios diurnos). Esta estrategia freudiana, de capital importancia para
el psicoanalisis, nos lleva a reconocer que los elementos y los procesos psiquicos son
comunes a uno Yy otro registro, y asi permiten, por un lado, establecer la pertinencia de
una estratificacion de lo psiquico en consciente, pre-consciente e inconsciente, en todas
nuestras actuaciones. Pero, por otro lado, ubica a la imagen (pavtacua) como topica
principal de la organizacion dramética o narrativa de la psiquis (uno de las
caracteristicas principales del suefio es el cuidado de la representabilidad, en tanto que
la expresion verbal es sustituida en la composicion onirica por imégenes visuales). Esta
segunda apuesta del psicoanalisis dirige, en ultima instancia, todas sus teorizaciones. Lo
inconsciente parece trabajar desde las fantasias, desde la constitucion de imagenes que
guian la trama de la propia vida, y cuyo sentido nunca es univoco (como en el caso de
los conceptos), sino anadlogo, al modo de las metaforas, cuyo sentido principal se
encuentra escindido en parte de las expresiones que lo comunican. Esta posibilidad
semantica de la fantasia es lo que haria posible el fendmeno mismo de la transferencia y
de la repeticion, en tanto que elementos diversos pueden cargar con el sentido
inconsciente que los toma vy los significa. Es claro, en este sentido, la correlacion entre
relato y ficcidn, y los procesos narrativos detectados en la neurosis, construidos sobre
imagenes o fantasias (Freud, 1908b).

En esta linea, no es azaroso que Freud establezca una analogia entre la poesia y el
proceso del inconsciente; el poeta es aquél que da rienda libre a las expresiones de lo

inconsciente, al relajar la vigilancia de la instancia censuradora en su elaboracion
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poética.> Por un lado, encontramos una correlacion entre inconsciente y elaboracion
(méteoig), por lo cual la instancia inconsciente aparece como la primordialmente
creativa, mientras que las otras instancias operan o elaboran sobre ésta. La dinamica
entre el texto original y la traduccion vuelve a aparecer: la escritura de lo inconsciente
se manifiesta cripticamente al poeta, quien debe “abrir las puertas” de su fortaleza y dar
lugar al paso de esta expresion sospechosa. La in-spiracion poética reside, de algun
modo, en dejarse habitar por esta vida inconsciente que fluye sin permisos, y cuya
direccion el hombre intenta a toda costa fijar gracias a la utilizacion de diques.® Por otro
lado, los recursos poéticos por antonomasia son los de la metafora, la metonimia, la
sinonimia, etc., recursos todos comunes a las expresiones del inconsciente en su
emergencia en la vida consciente, como en el caso de los actos fallidos, de los chistes,
del olvido de nombres propios, y de los suefios.

Lo interesante aqui es sefialar que la reflexion en torno a los suefios implica

necesariamente una teoria estética, una teoria sobre composicién poética, y para hablar

SEn la Interpretacion de los suefios, Freud cita a Friedrich Schiller para dar cuenta de esta vision
romantica del acto creador, la cual supone entender a la razén como aquella vigilancia que no deja que las
“representaciones involuntarias” de la vida emerjan a la conciencia, por lo cual el acto creador supone
“que la razén ha retirado su vigilancia de las puertas de entrada” (Freud, 1900: 410). Un escrito
fundamental para nuestro analisis es “El poeta y los suefios diurnos” (Freud, 1908a). En este texto, Freud
establece una correlacion entre el fantaseo, las neurosis y los suefios, la cual tiene una expresion
privilegiada en el poeta. Expresiones como “entretejer un ensuefio” (1345) hacen alusion a la analogia
entre el texto (cuya etimologia sabemos que es muy cercana a la del tejido) y el fantaseo, cuyo hilo es el
deseo mismo. Y las fantasias tienen con los suefios una relacién particular, siendo los suefios nocturnos
semejantes al fantaseo: “El lenguaje, con su sabiduria insuperable, ha resuelto hace ya mucho tiempo la
cuestion de la esencia de los suefios, dando también este mismo nombre a las creaciones de los que
fantasean” (1346). Por su lado, el poeta es aquél que lleva las fantasias “privadas” —que nos avergienzan
la mayoria del tiempo- a un espacio de comunicacion entre los hombres: “cuando el poeta nos hace
presenciar sus juegos o nos cuenta aquello que nos inclinamos a explicar como sus personales suefios
diurnos, sentimos un elevado placer, que afluye seguramente de numerosas fuentes. Cémo lo consigue el
poeta es su mas intimo secreto; en la superacién de aquella repugnancia, relacionada indudablemente con
las barreras que se alzan entre cada yo y las demas, esta la verdadera ars poetica. Dos 6rdenes de medios
de esta técnica se nos revelan facilmente. El poeta mitiga el caracter egoista del suefio diurno por medio
de moadificaciones y ocultaciones y nos soborna con el placer puramente formal, o sea estético, que nos
ofrece la explotacidn de sus fantasias. A tal placer, que nos es ofrecido para facilitar con él la génesis de
un placer mayor, procedente de fuentes psiquicas mas hondas, lo designamos con el nombre de prima de
atraccion o placer preliminar. A mi juicio, todo el placer estético que el poeta nos procura entrafia este
caracter del placer preliminar, y el verdadero goce de la obra poética procede de las descargas de
tensiones dadas en nuestra alma. Quiza contribuye no poco a este resultado positivo el hecho de que el
poeta nos pone en situacién de gozar en adelante, sin avergonzarnos ni hacernos reproche alguno, de
nuestras propias fantasias. Nos hallariamos aqui en trance de nuevas investigaciones, tan interesantes
como complicadas” (1348). Creo que este texto puede ser central para entender que nuestras conclusiones
en este trabajo pueden ser reasumidas desde el mismo planteo freudiano.

® La utilizacién del término “diques” juega un papel especial en la constitucion de la sexualidad normal en
el adulto, es decir, orientando las pulsiones (la materia misma de lo Inconsciente), tal como puede verse
en Freud, 1905.
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de la elaboracidn onirica, Freud atiende a los procesos de escritura que, si bien estan por
siempre atados a las palabras, toman distancia de la construccion sistematica y
conceptual en las que el discurso refleja una cierta univocidad, dando lugar asi a
expresiones equivocas y analogas que posibilitan un cierto dinamismo escritural de la
psiquis, cuyas tramas se construyen a partir de proto-imagenes o proto-fantasias (que
seran también ideas-meta), y que prescinden de una consideracion sintactica de lo
inconsciente (como si el inconsciente tan solo se caracterizara por la forma en que
elabora su contenido, y no por la forma misma de su contenido). EI hecho de que las
proto-fantasias, como primera (y, por otro lado, definitiva) elaboracion de las primeras
huellas mnémicas de satisfaccion, sean a la vez las ideas-meta que regulan la actividad
psiquica, fundamentan el sentido mismo de la transferencia y de la repeticion, en tanto
que lo arqueo-légico se identifica con lo teleo-16gico, y asi lo primero es también lo
ultimo, o, en otras palabras, el deseo seria siempre deseo del deseo, impugnando
cualquier tipo de posibilidad de satisfaccion cabal: el deseo es, por siempre, signo
analogico, y el drama reside en la imposibilidad de una univocidad del deseo, y su
consecuente destino errante.

El sentido del texto del suefio se encuentra, entonces, en las fuerzas irrefrenables de
una vida que supera al sujeto y que aparece y se manifiesta en sus actuaciones. Intentar
Ilegar a un origen del suefio es tan necesario como vano: el suefio, como nosotros, esta
marcado para siempre por su nacimiento, por la marca misma de su advenir al mundo
psiquico, y en dicha marca se presenta ausente la matriz que lo ha nutrido. Freud
simboliza esta marca con el nombre de “ombligo del suefio”, que es aquello que en el
suefio ya no tiene posibilidad de articularse en palabras.” EI ombligo, en efecto, implica

a la vez tanto una dependencia como una in-dependencia respecto a la matriz (matrix,

7 Esta metafora de Freud aparece tan solo en un parrafo de las muchas paginas de La interpretacion de los
suefios. Por su importancia, me permito citarlo en su totalidad: “En los suefios mejor interpretados
[atendamos a que no se trata de una imposibilidad o de un resto de un trabajo de interpretacion, sino que
se trata algo esencial al suefio mismo] solemos vernos obligados a dejar en tinieblas determinado punto,
pues advertimos que constituye un foco de convergencia de las ideas latentes, un nudo imposible de
desatar, pero que por lo deméas no ha aportado otros elementos al contenido manifiesto. Esto es lo que
podemos considerar como el ombligo del suefio, o sea el punto por el que se halla ligado a lo
desconocido. Las ideas latentes descubiertas en el analisis no llegan nunca a un limite y tenemos que
dejarlas perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual. De una parte mas
densa de este tejido se eleva luego el deseo del suefio” (Freud, 1900: 666). Este texto merece un
tratamiento especial, dada su complejidad y riqueza metaférica. En otro lugar de la misma obra, Freud
utiliza la misma imagen: “Todo suefio presenta por lo menos un fragmento inescrutable, como un cordon
umbilical por el que se hallase unido a lo incognoscible” (415, n. 218).
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madre, vientre). EI ombligo es la condicion de posibilidad de todo aparecer en tanto que
lo que aparece surge siempre de algo Otro que lo ha concebido y parido, pero solo en
tanto que dicho Otro se mantenga como Otro, es decir, en tanto que lo que aparece de
nuevo (este genitivo tiene un doble valor) tiene que des-ligarse de aquello de lo cual
pro-viene para ganar asi realidad propia, para hacerse otro de ese Otro. Sin embargo, el
ombligo sefiala la herida infligida por esta separacion, es el sello mismo de un pecado
original, de una traicion a lo que me dio vida en orden a adquirir vida propia. Aln mas,
el ombligo significa también el centro, el punto a partir del cual todo se constituye (de
alli la imagen mitica de un “ombligo del mundo”), por lo cual la marca del Otro se
encuentra en el centro mismo de lo que ha nacido: su centro es, en Ultima instancia, ex-
centrico, su identidad es alterada, o su alteracion identificada. EI ombligo es el simbolo
de la alter-natividad, del estar naciendo siempre de un Otro. En el caso del suefio, como
formacion psiquica, la cicatriz es producto del corte infligido por la psiquis a la vida
misma que acontece en ella, esa cicatriz que encontramos también en el habla, en el
lenguaje, en la palabra, en el momento mismo en que la vida deja de ser tal para hacerse
Verbo. De alli que nos encontremos en el terreno de lo inefable, de aquello que carece
de expresion y de palabra por ser anterior a todo lenguaje. El suefio tiene un sentido
porque se articula al modo de una lengua, de un texto, pero su origen Gltimo o primero
(4ltimo y primero, si respetamos la identidad entre arqueologia y teleologia) es pre-
I6gico, pre-verbal, y por ello también absurdo, falto de I6gica. Pero de ser asi, entonces,
el suefio tiene un sentido que se basta a si mismo, y no tra-duce un sentido o logica de
la vida (de la pulsion, del deseo): dependiente de la vida, el suefio es, sin embargo,
independiente de ella, y dicha independencia —la marca de su ombligo- solo se
conquista en su ser-sentido, en su caracter de fenémeno légico (prefiado de palabra, y
cuyo fruto ya es pasible de abreaccion).

El texto sofiado es, sin duda, un texto singular, peculiar en su sintaxis y en su
semantica. Y, sin embargo, sigue siendo un texto, encontrandose con la escritura y sus
mecanismos y misterios. En efecto, escribir es un acto entre lo auto-maético y lo
espontaneo: el textuar, el tejer textos, el hilvanar palabras, entramando sentidos, es, a la
vez, un acto que me pertenece y que me es extrafo. Las palabras nos llevan ellas solas a
un destino incierto, que en parte vislumbramos, pero cuyas costas nos son aun

inaccesibles. EI fendmeno de la extranjeridad de la escritura se corrobora a la hora de la
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lectura: no reconozco en el trazo la huella de mi mano. Hay algo de ajeno, de extrafio,
de otro en el texto que me pertenece. ¢ Me pertenece? ¢De donde ha surgido la palabra
escrita —por otra parte, Unica palabra posible? Estamos, pues, en el orden del problema
de la autoria, de quien se diga autor de su texto. La apropiacion de la palabra en el acto
creativo de la escritura —y todo escribir es un crear- implica ya su des-apropiacion
originaria: solo podemos apropiarnos de aquello que no nos es propio, de aquello que
viene de un otro lugar, que esta en un otro lugar, que es un otro. Pero ¢qué es eso otro
de la palabra que nos la hace, en Gltima instancia, in-apropiable? Imposible decirlo,
desde el momento en que lo otro de la palabra es —por definicion- in-decible. En todo
caso, el autor pareciera ser un receptor de algo que, al trascenderlo, exige hacerse carne
en el verbo. Algo, empero, bastante extrafio, en tanto que la traduccion a la palabra
implicaria una palabra previa: no hay traduccion sino en un registro compartido. Nos
vemos llevados asi a una concepcion romantica, tanto del proceso de creacion artistica,
como de una ontologia del Verbo, asi como de una hermenéutica de la vida que es su
corolario necesario.

Como en todo texto, Freud busca en el suefio el sentido en aquél que lo ha escrito.
Si bien tiene en claro que la creacion del texto indica una irrupcion de la vida en el
poeta —y ello conviene a una alter-natividad de la palabra-, no se resigna a abandonar la
autoria del suefio por parte del sofiante. Su hermenéutica o interpretacion de los suefios,
entonces, trabajara sobre la hipotesis compartida por Friederich Schleiermacher y
Wilhelm Dilthey de que interpretar es trasladarse desde el texto a la vivencia de su autor.
Claro que, lo que no tenian en cuenta estos autores alemanes, era el estrato inconsciente
de la subjetividad, o al menos no la consideraban como lo hara el padre del psicoandlisis.
De todos modos, todo el proceso terapéutico psicoanalitico descansa sobre esta apuesta:
desentrafar el sentido del suefio en tanto que se lo refiere a las vivencias de su autor
para asi encontrar la forma de llevar a la conciencia —en-cadenarla nuevamente a la
asociacion- aquellos sucesos traumaticos y reprimidos que han sido los origenes de las
“formaciones de compromiso” (sean €stas propiamente patoldgicas o “normales”, como
los suefios). Para ello, Freud analiza los suefios hasta lo imposible, hasta lo simple, lo
in-analizable, es decir, hasta este ombligo del suefio que no entra de ninguna manera en
la interpretacion pero que, sin embargo, des-encadena la composicion del texto sofiado

(es decir, lo compone en tanto que lo sustrae de la cadena asociativa, en tanto que la
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libera; y dicha liberacion seré a su vez la condena misma del sofiante y del neur6tico).
Hasta donde sea posible el andlisis, encontraremos en el suefio el juego entre los
contenidos manifiestos (tomados en general de aquellas vivencias vigilantes que se
traducen en el suefio como resto diurno) y los contenidos latentes (las vivencias
vigiladas que, justamente —en justicia, y justicia de ley, de censura, de control, de
vigilancia-, no se hace patente, pero que entrafia el secreto semantico del texto sofiado).
El uno encubre a lo otro: lo encubre en tanto que lo oculta, pero lo encubre también en
tanto que lo cuida, en tanto que lo sustrae de las cadenas asociativas, en tanto que lo
protege de una labor interpretativa que peca de impertinente, de inescrupulosa, de
impudorosa. Interpretar significa, pues, para Freud, des-velar un contenido velado.®

La composicion del texto sofiado, entonces, es correlativa a una com-posicién del
autor mismo: hay dos instancias en pugna, en abierto combate, que con-forman el suefio,
la una representa la ley, la otra el fluir libre de la vida. La subjetividad esta escindida
desde el origen por esta dualidad, en tanto que toda vida estd enmarcada dentro de los
limites de lo posible (aquello que dicta la palabra), tal como un rio corre dentro de un
cauce. El desbordamiento propio de la vida —que es siempre una excedencia, un
irreductible- se enfrenta a los diques impuestos por la conciencia (quien dicta y es
depositaria de toda palabra). ;Donde esta la subjetividad en este quiebre? ;Qué parte le
toca jugar a cada una de las instancias de esta particion en el proceso de escritura, en la

elaboracion onirica? La escollera de la conciencia se duele de los embates de la marea

8 “Interpretar significa hallar un sentido oculto” (Freud, 1916-1917: 2170). “La hipdtesis de que los
suefios son interpretables me sitGa ya enfrente de la teoria onirica dominante e incluso de todas las
desarrolladas hasta el dia, excepcion hecha de la de Scherner, pues ‘interpretar un suefio’ quiere decir
indicar su ‘sentido’, 0 sea, sustituirlo por algo que pueda incluirse en la concatenacion de nuestros actos
psiquicos como un factor de importancia y valor equivalentes a los demas que la integran” (Freud, 1900:
406; el subrayado es nuestro). Hablar de “sustitucion” es un modo de decir también “traduccion”. Lo
central es subrayar que hay un sentido oculto en el suefio que parece estar desligado del resto de nuestra
vida psiquica, por lo cual es necesario un trabajo de interpretacién que vuelva a ligarlo y, asi, explicitar su
sentido. Si no hubiera un sentido latente, no habria necesidad de una interpretacion o explicitacion; por
ello, nos acercamos a la lectura que hace Paul Ricoeur (2009) de la teoria de Freud, como una teoria a la
vez energética y hermenéutica. La revelacién de un sentido oculto es tan definitoria de la interpretacion,
gue cuando Freud hace alusidn a los suefios infantiles, afirma que no hay necesidad de andlisis ni de
técnica interpretativa, pues no han sufrido deformacidn, y en ellos coincide el contenido manifiesto con
las ideas latentes. Lo interesante es ver aqui la conclusion que saca Freud, que lo acerca en gran medida a
la apuesta que estamos presentando en el ensayo: “La deformacion onirica no constituye, pues, un
caracter natural del suefio” (Freud, 1916-1917: 2198). En efecto, si asi fuera, entonces la deformacion es
méas un postulado de quien analiza que una nota definitoria del texto sofiado en si mismo. En otras
palabras, la deformacién del sentido estd estrechamente vinculado a la autoria del suefio por parte del
Inconsciente; pero si la deformacidn no constituye un caracter natural del suefio es porque el suefio como
texto se basta a si mismo en su significacion, sin necesidad de apelar a la intencion de quien lo escribe.
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irrefrenable de lo inconsciente, de aquello que se retoba, que resiente de toda palabra, de
toda ley, de todo padre. Y en esta agonia carecemos de un prot-agonista (de un primer
combatiente).® El texto sofiado es con-formado por ambas instancias, de igual modo que
el autor mismo. Sin embargo, el psicoanalisis apunta a la instancia reprimida, al sentido
que se oculta, al significado des-en-cadenado, aunque el unico hilo conductor hacia
dicha instancia es aquella otra que la sujeta. Como en una dialéctica del tipo hegeliano
entre el amo y el esclavo, la instancia represora esta condenada a liberar por fin aquello
que se obstina en encerrar, asi como aquello que es libre de toda asociacion terminara
por fin restituyendo su deuda, volviendo al comercio asociativo.

En esta labor por revelar el sentido oculto, Freud (1900, cap. Il) acudira a la
tradicion y encontrara dos modos en que un suefio puede ser interpretado: el simbolico
(en el cual un contenido global es sustituido por un sentido de contenido analogo)°y el
de desciframiento (en el cual los signos deben ser sustituidos por otros siguiendo una
clave fijada para alcanzar el sentido). Si bien la interpretacion de los suefios propuesta
por Freud no se reduce a ninguna de ellas, se acerca mas a la segunda, en tanto que lo
que importa son los elementos del suefio, tomados como encubridores de un sentido
reprimido. El texto del suefio, asi, pierde importancia como totalidad textual y adquiere
atencion principal los fragmentos que lo componen; sin embargo, los fragmentos
mismos son tales en tanto que estan contenidos en el texto completo. Esta tension entre
el fragmento y el texto no esta del todo trabajada en Freud, quien acude a uno o a otro
segun las preferencias arbitrarias de cada caso, pero no parece haberse preocupado por
definir mejor su método respecto a esta problematica. Habria que repensar esta tension

en el psicoandlisis de Freud, e intentar ver como funciona, en ultima instancia, la com-

° Es interesante notar que, en esta linea por descubrir al autor del suefio, aparece una cuestion a Freud que
no es del todo nimia: la de “la responsabilidad moral por los contenidos del suefio”, que aborda en un
articulo homénimo de 1925 (Freud, 1925b). Alli oscila Freud entre aceptar una inocencia respecto al
contenido latente de las representaciones oniricas, y asumir que los impulsos malvados que las han
suscitado no son extrafias, sino parte de nuestro propio ser. Lo central para nuestro ensayo es subrayar la
posicion ineludible que ocupa el rol de “autor” en el texto sofiado, que hasta es susceptible de un
cuestionamiento moral por su “obra”.

10 Es preciso distinguir aqui entre lo que Freud denomina “método simbdlico” y lo que da en llamar
“relacion simbolica™: en el primer caso, se trata de una técnica de interpretacion por la cual el contenido
de un suefio en su totalidad es sustituido por otro de contenido andlogo; en el segundo caso, se trata de
ciertos elementos oniricos son simbolos comunes a las diversas culturas en la historia, y que pueden ser
conocidos gracias a la tradicion. Estos segundos elementos son llamados también “suefios tipicos”, y se
caracterizan por engrosar los “libros de los sueflos” gracias a los cuales logramos traducir elementos de
manera constante, es decir, siempre del mismo modo, dada su tipicidad o sentido universal (cf. Freud,
1900, cap. V, d; Freud, 1916-1917, Leccion X).
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posicion de un texto, es decir, de un cuerpo homogéneo, compuesto por elementos que
son, en si mismos, también compuestos. La distincion de diversas fuentes del suefio, asi
como de los materiales del suefio, no lo lleva a Freud a plantear una sintaxis de lo
onirico, manteniéndose siempre en el orden de lo semantico-material. Esta apuesta es
necesaria en tanto que no fija un modo universal de estructuracion del sentido por parte
de la psiquis (en su dualidad consciente-inconsciente), lo cual implicaria una légica de
lo inconsciente, inalcanzable en si misma por partir siempre desde el hilo conductor
I6gico de lo consciente; sin embargo, la atencion a lo sintactico-formal es
imprescindible para comprender el juego entre totalidad y fragmento, puesto que, como
todo texto (que es toda palabra), la estructura I6gica supone un contenido semantico
puesto en accion, hecho efectivo, gracias a su articulacion sintéctica. Si interpretar los
suefios es, de algin modo, traducir un lenguaje incomprendido a uno comprensible,
entonces, como en toda labor de traduccion, es preciso conocer la sintaxis de la lengua
de origen. Si bien Freud es absolutamente consciente de esta necesidad, y la trata
cuando reflexiona en torno a la elaboracion secundaria, por un lado, no especifica de
qué modo se desarrolla dicha elaboracion, y por otro lado, supone que el contenido
material es anterior a la articulacion formal (la articulacion secunda a los materiales
reunidos, y los organiza a posteriori). Esta segunda suposicion es bastante labil, en
tanto que ningun elemento linguistico funciona en si mismo como un material del que
se dispone para luego darle un orden, sino que florece él mismo de una articulacion que
lo sostiene (la dimensidn sincrénica y diacronica de la lengua se co-implican). Ante esta
falencia, la interpretacion del texto sofiado es més una invitacion a pensar la textualidad
onirica que un método para aclarar el sentido de los suefios.

Un modelo alternativo a la hermenéutica romaéntica, que intenta alcanzar la
vivencia del autor detras de su huella escrita, es el que presenta Paul Ricoeur (2000) y
que llama “hermenéutica del texto”. En este modelo, lo importante es el sentido que esta
presente en el texto mismo, sin necesidad de una remision al autor; es decir, lo que
importa a la hora de interpretar es hallar el sentido en el mundo que despliega el texto,
en el “mundo del texto”, y no en el mundo interior de su autor (inaprensible, en ultima
instancia, hasta para €l mismo). Aqui lo que importa es el modo en que, interpretando el
texto, el lector se encuentra interpretandose a €l mismo, en tanto que el mundo del texto

le abre posibilidades que su experiencia cotidiana le ocultaba. Todo texto, asi, seria una
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“apertura de lo posible” ante la clausura de los posibles en la mundanidad corriente (de
alli el valor de lo ficcional).!! No importa, entonces, los modos en que uno interprete el
texto sofiado, en tanto que las construcciones que elaboramos para interpretar no
necesitan ser precisas e identificarse con las construcciones mismas hechas por lo
psiquico, sino que dichas construcciones se corresponden con el texto mismo; en otras
palabras, las construcciones hermenéuticas adquieren sentido en tanto que despliega lo
que el texto muestra.> No habria un contenido oculto (que remitiria a un sentido que
pertenece solo a la psiquis), sino un contenido manifiesto (hecho patente en el texto)
que exige ser desplegado ante el lector. De ser asi, el “mundo del suefio (del texto
sofiado)”, pierde exclusividad, deja de remitirse a su sofiador, y se ofrece como sentido
objetivo, es decir, asequible para cualquier hombre (como cualquier otro texto), y la
interpretacion de los suefios se acercaria mas a un analisis textual (grapho-analisis) que
a un analisis del alma (psico-analisis), sin perder, por ello, significacién para la vida.
Es cierto que el tipo de texto del suefio se acercaria mucho mas al de una carta que
al de una obra literaria, en tanto que uno podria entender al suefio como una carta

dirigida por el Inconsciente a la Conciencia, e introduciendo, de este modo, una

1 Hay que notar aqui que Paul Ricoeur no hace esta aplicacion de su teoria hermenéutica al texto del
suefio. El interés del psicoanalisis reside, para Ricoeur, en que representa uno de las tres teorias que
conforman la “escuela de la sospecha” (junto a Nietzsche y Marx), es decir, que pone en entredicho la
supuesta claridad y transparencia de la subjetividad en el conocimiento de si. Si bien el tratamiento que
del psicoanalisis hace Ricoeur no justifica nuestra aplicacién, no por ello nos parece vano intentarla.

12| a categoria de construccion es fundamental en la labor psicoanalitica, a la que Freud dedica uno de
sus ultimos articulos, “Construcciones en Psicoanalisis” (Freud, 1937). Las construcciones del
psicoanalista son “conjeturas” que intentan reconstruir un acontecimiento vivido reprimido del paciente
para lograr asi el efecto terapéutico. El trabajo psicoanalitico es comparado, por ello, al arqueoldgico, en
tanto que éste intenta reconstruir un pasado perdido del cual tan solo quedan ciertas huellas o restos. La
diferencia principal reside en que, para el arquedlogo, “la reconstruccion es la aspiracion y el fin de sus
esfuerzos, mientras que para el analista la construccion es solamente una labor preliminar” (3367). Esta
labor preliminar de la construccidn supone, a su vez, una relacion con la labor propiamente interpretativa,
aunque en general no se los distinga: “Si en los trabajos sobre técnica psicoanalitica se dice tan poco
acerca de las ‘construcciones’ es porque en lugar de ellas se habla de las ‘interpretaciones’ y de sus
efectos. Pero creo que ‘construccion’ es desde luego la palabra més apropiada. El término ‘interpretacion’
se aplica a alguna cosa que uno hace con algin elemento sencillo del material, como una asociacién o una
parapraxia. Pero es una construccion cuando uno coloca ante el sujeto analizado un fragmento de su
historia anterior, que ha olvidado...” (3367). No nos parece del todo claro la relacion entre ambos
términos, desde el momento en que una construccion supone, ya, una cierta interpretacion, ciertamente
provisoria y conjetural, pero, en Gltima instancia extraida del material analizado. En este sentido, nos
sigue pareciendo valedero pensar la construccion como una cierta modalidad hermenéutica.

13 Nuestra apuesta no implica el abandono total de la cuestion terapéutica de la interpretacion de los
suefios, en tanto que el hombre puede resignificar su vida ante el suefio, tal como lo hace ante cualquier
texto. Sin embargo, es cierto que el eje se desplaza considerablemente, y habria que ver hasta qué punto
sigue teniendo sentido dicha labor. Como afirma Freud: “Nadie puede practicar la interpretacion onirica
como actividad aislada; ésta siempre seré parte de la labor analitica” (Freud, 1925a: 2890).
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dimension de finalidad en el suefio, es decir, un sentido teleoldgico que apuntaria al
desarrollo de la persona. Sin embargo, es preciso considerar que, en primer lugar, el
epistolario mismo es un genero literario; segundo, que aun cuando una carta esté
dirigida a una persona particular y revista, por ello, un caracter privado o exclusivo, no
deja de ser definitorio de ella que pueda ser abordado por cualquiera, es decir, que le es
propio no ser —por paraddjico que parezca— intima ni secreta; por ultimo, esta
posibilidad de ser abordada por cualquiera implica que tiene un sentido que desborda
tanto al emisor como al receptor, razén por la cual no puede ser reducida a ninguno de
los dos ni a su relacion. Vemos, pues, que la analogia del suefio con el texto y sus
consecuencias se mantienen, y, por otro lado, se hace muy problematica la distincion
entre quién sea el emisor y quién el receptor en este caso.

Hay que advertir que las consideraciones que hemos desarrollado respecto a la
interpretacion de los suefios en Freud llevan a desactivar, en gran parte, la labor
psicoanalitica, y a cuestionar sus posibilidades terapéuticas. Sin embargo, podrian abrir
otros modos de comprender el trabajo hermenéutico en torno al texto sofiado,
acercandolo a analisis de tipo méas bien cultural y social como el que se da en la
interpretacion de los cuentos infantiles, en los mitos fundacionales, en los discursos
institucionales, etc. Por otra parte, nos llevaria a la posibilidad de una interpretacion
mas universal del hombre mismo, de su naturaleza pulsional, de sus simbolos historicos,
y de la significacion como especie, apartandose de una atencion al individuo que suefia.
Claro que este desplazamiento, esta traslacion del acento, implicaria abandonar la
funcion terapéutica del andlisis de los suefios, y en todo caso, la posibilidad de cura no
se distinguiria de un reconocimiento de la pertenencia del individuo al drama universal
del hombre (el psicoandlisis, asi, se acercaria a la funcion catértica de la literatura, tal
como la comprendian los poetas tragicos y Aristételes). Nos vemos nuevamente ante la
necesidad de complementar la teoria psicoanalitica con una teoria estética y una teoria
antropologica, lo cual no es azaroso, en tanto que estamos en el terreno de la
hermenéutica y de la interpretacion, que es el terreno del texto, del lenguaje, de la
palabra que, sin ser de nadie, es de todos.
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