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La obligacidn de decir la verdad sobre si mismo

De la confessio oris a la asociacion libre.

BRUNO BONORIS

Introduccion

Una luz tenue genera una hendidura de naranja palido sobre la pared de una
habitacion minuscula y silenciosa. El resto del espacio conserva una hipnética opacidad
y una mesura calculada.

Debajo de la mancha de luz, un hombre estd sentado con las manos cruzadas,
jugando con los pulgares. Permanece inmdvil y callado, pero su quietud no responde a
la pereza ni al desgano, sino a una hiper atencion dirigida hacia la escucha. Lo Unico (o
casi lo Unico) que hace el hombre es prestar sus experimentados oidos con un fin
preciso: auscultar un alma sufriente, conocer los minimos detalles que la componen para
luego curarla.

Es otro personaje el que habla con una fluidez notable. Revela una leve carga en su
voz, como Si sus palabras pesaran mas en aquel pequefio recinto que en cualquier otro
lugar del mundo. Habla de él mismo, de sus ocurrencias, de sus pensamientos, de sus
penas, de sus suefios, de sus deseos, de todo aquello que hace que él sea quien es, 0 cree
ser, o quiere ser. EI hombre silente lo interrumpe en ocasiones en un tono practicamente
inaudible, su voz suave se despliega en una cadencia lenta y balbuceante: lo interroga, le
solicita aclaraciones, lo puntua, y lo contiene. Luego, dice unas pocas palabras, y el
hombre que habla sobre si asienta con la cabeza, se pone de pie, y se va.

Un hecho notable: sus miradas nunca se cruzaron, se encontraron para no verse.

La misma imagen nos conduce a dos escenarios presumiblemente distintos.
Podrimos suponer que estamos en un confesionario. El pequefio habitaculo de la verdad

y los indultos; curioso invento catélico de mediados del siglo XVI que le dio cuerpo
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visible a una préctica milenaria; embestida sacramental contra el levantamiento de la
reforma protestante. Debemos confesarnos, purificarnos, si queremos estar en comunion
con Dios y salvar nuestras almas.

También podriamos imaginar que estamos en el consultorio de un psicoanalista. El
pequefio recinto de la verdad sobre el sexo; curioso invento de un judio “vienés” de
principios del siglo XX que le dio estatuto cientifico a una practica antiquisima;
embestida psi sobre una medicina claudicante ante las posesas sexuales. Debemos
hablar de nosotros mismos, llevar a cabo una chimney sweeping, una talking cure, si
gueremos alcanzar nuestro inconsciente y aliviar nuestro malestar psiquico.

La semejanza imaginaria entre las dos escenas (y tantas otras mas que omitimos)
tal vez responda a una analogia méas fundamental. De hecho, el saber popular declara la
intercambiabilidad de los personajes en cuestion: los catolicos se confiesan, los ateos se
analizan; el catolico se psicoanaliza con el sacerdote, el ateo se confiesa con el
psicoanalista. Si bien esta comparacion puede horrorizarnos, no deberiamos descartarla
tan rapidamente; que el psicoanalista no sea, al menos en apariencia, una instancia de
correccion moral no elimina el problema en su totalidad.

En el &mbito del pensamiento contemporaneo, una de las criticas méas perspicaces
(y més conocidas) que recibio el psicoanalisis vino por parte de Foucault, quien sostuvo
que “Freud trasladd la confesion de la rigida retorica barroca de la Iglesia al relajante
divan del psicoanalista” (1978: 132). La historia es bien conocida pero poco trabajada,
como si los psicoanalistas participAsemos en conjunto de una denegacién fetichista de
los argumentos foucaultianos “sé que existen, pero aun asi....”. Como sea, es un hecho
que no es facil encontrar textos que discutan con (o0 se interroguen sobre) las hipotesis
de Foucault respecto del psicoanalisis.

Sin lugar a dudas, fue en Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber en
donde Foucault desplegd una serie de poderosos argumentos que situarian al
psicoandlisis, entre otras practicas cientificas, como herederas de la pastoral cristiana.
¢Pero como llego a semejante proposicion? ¢(Qué lo hace pensar que el psicoanalisis,
que se presentaba como una préactica liberadora, era en verdad un dispositivo de saber
que reforzaba las relaciones de poder (pastoral)? ;De qué manera el psicoanalisis
disciplina a los sujetos? La respuesta se encuentra contenida en una sola palabra:

confesion. Veamos como podemos llegar a ella.
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En la primera parte del libro, Foucault se ocupa de poner en cuestion la llamada
“hipdtesis represiva”. En pocas palabras, la idea es la siguiente: si bien se ha creido que
a partir del siglo XVII se sufrié de modo exponencial una represion sobre el sexo, una
censura sobre los discursos del deseo, un poder limitante sobre nuestra condicion
sexuada; en verdad, precisamente desde ese momento, los discursos sobre el sexo no
han dejado de proliferar, la confesion de la carne no ha dejado de crecer, el sexo ha sido
perseguido hasta sus ramificaciones mas intimas; y es justamente aqui en donde reside
la eficacia del poder: en hacernos creer que en la verdad del sexo encontraremos la
esencia de nuestro ser y que, por lo tanto, debemos decirlo todo sobre éste para
liberarnos de las cadenas represivas que nos impiden ser quienes realmente somos. El
éxito de los dispositivos de poder no se basa en su capacidad de silenciarnos, sino en
hacernos hablar, actuar... Ser.

Parece cierto que entre mediados del siglo XVIII y principio del siglo XIX los
problemas de la sexualidad se presentaron como principio etiolégico de gran parte de
los problemas de anomalia psiquica y... jfisica! (Foucault, 1975; Davidson 2001). Por
razones que no podremos explicitar aqui, el sexo fue elevado a la condicion de
fundamento ontoldgico: nuestra esencia seria, por sobre todo, sexual.

En definitiva, para Foucault “por mucho que la lengua sea pulida, la extension de la
confesion, y de la confesion de la carne, no deja de crecer” (Foucault, 1976: 21), y lo
primordial es que no se trata de confesar las infracciones a las prohibiciones sobre el
sexo tal como lo exigia la penitencia tradicional, sino de la obligacion permanente,
infinita, de decirse a si mismo y a los otros “todo lo que puede concernir al juego de los
placeres, sensaciones, pensamientos innumerables que, a través del alma y el cuerpo,
tienen alguna afinidad con el sexo” (Foucault, 1976: 22). El imperativo es el siguiente:
no solo confesar nuestras malas acciones relativas al sexo, sino intentar convertir todo
lo que tenga que ver con el deseo en discurso. Este es el trayecto que podria establecerse

desde la pastoral cristiana hasta el psicoanélisis de Freud.

“Nuestra civilizacion [...] es sin duda la unica en desarrollar una scientia
sexuales. O mejor, es la tnica que ha desarrollado durante siglos, para decir la
verdad del sexo, procedimientos que en lo esencial corresponden a una forma
de saber rigurosamente opuesta al arte de las iniciaciones y al secreto

magistral: se trata de la confesion.” (Foucault, 1976: 22)
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(Como es que es que “el hombre occidental ha llegado a ser un animal de
confesion (Foucault, 1976: 60)? (Coémo se ha pasado de la confesion de la carne en la
pastoral cristiana al decir veraz sobre el sexo en las ciencias contemporaneas? ¢ Cual es
la verdad en el enunciado foucaultiano de que “la scientia sexuales, desarrollada a partir
del siglo XIX, conserva paradojicamente como ndcleo el rito singular de la confesion
obligatoria y exhaustiva” (Foucault, 1976: 68)? ¢Es el psicoanalisis un dispositivo de
normalizacion derivado del poder pastoral? ¢En qué se diferencian las técnicas de la
confesion de la regla fundamental freudiana, la asociacion libre?

Con el objetivo responder estas preguntas llevaremos a cabo el siguiente desarrollo:
en primer lugar, realizaremos una breve historia de la confesion cristiana intentado
ubicar los puntos centrales que nos permitan localizar el desplazamiento hacia las
scientia sexuales; en segundo lugar, intentaremos establecer una comparacion entre la
confesion cristiana y el psicoandlisis, no solo prestando atencion al contenido comun de
sus discursos (de lo que se habla) —la verdad sobre el sexo- sino, especialmente, en lo
que podria considerarse una semejanza técnica a partir de la asociacion libre (como se

habla) y los fundamentos que sostienen esa “modalidad de hablar”.

Una breve historia de la confesion cristiana

En general, cuando se piensa en la economia dogmatica del cristianismo y se la
compara con el mundo antiguo (griego, helenistico, romano) se acentda el hecho de que
su régimen de verdad estd constituido por un cuerpo doctrinal que se apoya
fundamentalmente en un texto. Desde esta perspectiva, los actos de verdad que deben
llevar a cabo los fieles son actos en formas de creencias, actos de profesion de fe. Es
decir, que el problema de la verdad en el cristianismo se centraria en la relacion que el
sujeto pueda establecer con la verdad del texto, la verdad de la tradicion; verdad
garantizada y autentificada por la autoridad institucional. El cristianismo seria, sobre
todo, una religion que liga al individuo con un dogma, un texto, una ensefianza; que lo

ob-liga a creer en una verdad “exterior”.

10
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Sin embargo, el cristianismo implicé otro tipo de relacion del sujeto con la
verdad “que se sittia en una dimension muy distinta y que tuvo para nuestra historia
cultural [...] para la historia de nuestra subjetividad, una importancia al menos tan
grande como las obligaciones de lo que podriamos llamar la fe” (Foucault, 1981: 108).
El cristianismo obligé al individuo a buscar en si mismo la verdad de lo que él es, lo
encadeno a la obligacién de averiguar en el fondo de si mismo una verdad secreta cuyo
develamiento tenia una importancia decisiva en la salvacion de su alma, obligé al
individuo a confesarse. Triple operacion del cristianismo sobre las relaciones del sujeto
con la verdad: obligacion de buscar la verdad en si mismo, obligacion de descifrarla y
obligacion de decirla.

En este imperativo de buscar, descifrar y decir la verdad sobre si mismo en el
cristianismo, tenemos un tipo de obligacion con la verdad muy distinta de aquella que
vincula al individuo con un texto. En el caso de los actos rituales de fe, se trata de una
adhesion, de la aceptacion a una verdad revelada e intangible; “mientras que en el otro
caso no se trata en absoluto de adherir a un contenido de verdad sino de explorar, y de
explorar indefinidamente, los secretos individuales” (Foucault, 1979-80: 107).

De hecho, uno de los grandes problemas en la historia del cristianismo ha sido el de
saber cual es el tipo de relacién que puede establecerse entre ambos tipos de verdad,
coémo vincular la obligacion de creer en un texto con la obligacion de buscar la verdad
en el si mismo: ¢debo saber la verdad sobre mi mismo, debo purificarme, para conocer
realmente la verdad del texto sagrado? O a la inversa ¢debo conocer la verdad del texto
para emprender un verdadero conocimiento sobre mi mismo? Parece indudable que en
el juego entre ambos regimenes de verdad se delined la historia de la subjetividad
occidental. Por ejemplo, el gran quiebre en el cristianismo en el Renacimiento, la
separacién entre catolicismo y protestantismo, se produjo en torno a este problema. La
novedad de la reforma protestante residid en la conexién inédita que provocd entre
ambos tipos de verdad al afirmar que el individuo como actor, testigo y objeto de la
verdad, encontrara en el fondo de si mismo lo que debe ser la ley y la regla de su
creencia y su acto de fe. En otras palabras, la adhesion al contenido dogmatico se
encontraria en el proceso de conocimiento de si mismo sin mediacion de alguna practica

institucional. La verdad del dogma se interioriza y se individualiza.

11
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Sea como fuere, lo que nos importa para los fines de este trabajo, es ese rasgo
particular del cristianismo que obligo a sus creyentes a buscar la verdad de y en si
mismos y a manifestarla. ¢Cuales fueron las condiciones de posibilidad de su
surgimiento? ¢Cudles son sus consecuencias en la historia de la relacién entre el sujeto
y la verdad? Finalmente ;Qué importa todo esto a la clinica psicoanalitica?

Comencemos, entonces, por el principio.

La exomologesis

El cristianismo establecio desde el origen un vinculo intimo entre la obligacién
individual de decir la verdad y la purificacion en el alma de una deuda del mal, de tres
maneras distintas: el bautismo, la penitencia canonica y la direccion de conciencia
(Foucault, 1979-80: 127).

Dejando de lado el problema del bautismo —que nos llevaria por una via lateral a
los fines de nuestras inquietudes-debemos concentrarnos, en primer lugar, en la practica
penitencial. La penitencia, tal como la conocemos en la préctica catolica actual, como la
obligacion anual de confesar los pecados, es un invento del siglo XII. Anteriormente, la
penitencia no era un sacramento, no implicaba la confesion y no era obligatoria para
todos los cristianos. ¢Cudl era, entonces, el problema de la penitencia en el cristianismo
primitivo? El conflicto podria resumirse asi: una vez que la persona era bautizada ya no
debia pecar mas, y en caso que de que lo hiciera debia ser expulsado de la comunidad
eclesiastica. Ahora bien, era innegable que todos los individuos continuaban pecando
luego del bautismo, y que por lo tanto, debia buscarse algin recurso que permitiera el
reingreso a la comunidad. En otras palabras, el problema de la penitencia surge de la
pregunta de como volver a estar en comunidad con Dios luego de una vida pecaminosa.
Desde esta perspectiva, la penitencia seria un segundo bautismo.

En este contexto, las caracteristicas de la penitencia a finales del siglo Il son las
siguientes (Foucault, 1981):

1. Era una penitencia no renovable, se hacia solo una vez en la vida.

12
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2. Era la consecuencia de haber cometido un pecado grave o, simplemente, cuando
el individuo consideraba que habia cometido una cantidad suficiente de pecados
como para arrepentirse y asegurarse la salvacion.*

3. Era una condicion y no un procedimiento especifico (ayuno, oracion, limosna,
etc.). El individuo no estaba en penitencia, sino que era, en sentido estricto, un
penitente, es decir que abarcaba todos los aspectos de su vida: un modo particular
de alimentacion, prohibicidn sobre las relaciones sexuales, imposibilidad de llegar

a sacerdote, etc.

¢Pero cual era especificamente el lugar de la veridiccion en la penitencia? ;Qué
verdad habia que manifestar y como habia que hacerlo? El decir veraz en la penitencia
era esencial, y esto se prueba en el hecho de que a esta practica se la denominaba con un
término que encontramos en textos griegos y latinos, y que quiere decir —en la mayoria
de los contextos— “confesion”: exomologesis. Por ejemplo, en Edipo Rey, cuando el
esclavo reconoce que fue €l quien entregd a Edipo contra las ordenes de Layo, dice:
exomologeo, reconozco, confieso.

A pesar de que la palabra exomologesis designa varias cosas en la literatura
cristiana, existe una acepcion regular, con una significacion bien precisa, en la préctica
penitencial. Por un lado, la exomologesis se refiere a todo el desenvolvimiento de la
penitencia misma. La vida de penitente era una exomologesis en la medida en que debia
ser considerada como una practica que no debia llevarse solo in consciencia, sino que
debia ser sobre todo un acto manifiesto y notorio, una forma de vida en la se hacia
publico el hecho de que uno era un pecador. Por otro lado, en un sentido méas acotado, la
exomologesis se daba entre el desenvolvimiento penitencial y el ritual mediante el cual
el penitente quedaba propiamente reconciliado: la impositio manus. Tenemos, por lo
tanto, tres momentos: desarrollo de la penitencia (ayuno, restricciones sexuales, etc.), la
exomologesis, y finalmente, la imposicion de manos. Ahora bien, ¢en qué consistia

especificamente este acto de veridiccion? San Jerénimo realiza la siguiente descripcion

1 Como puede deducirse con facilidad, el juego entre penitencia y salvacion dio lugar a multiples
especulaciones que provocaron debates interminables. Si la penitencia aseguraba la salvacion, pero
implicaba una vida de restricciones hasta la muerte, sucedia con frecuencia que los practicantes
demoraban el comienzo de su penitencia hasta la Gltima bocanada de aire.

13
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cuando se refiere a la penitencia de Fabiola, una mujer que se habia divorciado y habia

vuelto a casarse sin esperar a que €l muriera:

“Bajo la mirada de toda la ciudad de Roma, durante dos dias que precedian a
las Pascuas, ella formaba parte de las filas de los penitentes; el obispo, los
sacerdotes y el pueblo la acompafiaban en su llanto, y ella, desgrefiada, pélido
el rostro, descuidadas las manos, la cabeza sucia de cenizas y humildemente
gacha, heria su pecho abatido y el rostro con que habia seducido al segundo
marido. Mostré a todos sus heridas y, sobre su cuerpo palidecido, Roma
contempld llorosa sus cicatrices.” (San Jerénimo citado por Foucault, 1981:
124).

Por lo tanto, la exomologesis se trataba de un ritual de suplicacion que tenia un
lugar bien definido en la préactica penitencial, y que comportaba no una confesion verbal
de los pecados sino una manifestacion teatral, espectacular, publica, del hecho de que
uno era un pecador, del arrepentimiento y el remordimiento que se sentia por serlo y de
la promesa (desde ahora y para siempre) de la abstencion de hacer el mal para
reintegrarse en la comunidad eclesiastica. Quien ha pecado es quien ha escogido el
camino de la muerte, por lo tanto, estd muerto para la Gnica verdadera vida cristiana que
es la vida en Dios. Para pasar al camino de la vida es necesario morir para el camino de
la muerte, renuncia a él, morir en este mundo para acceder a otro. La exomologesis es
un martirio.

Lo importante es que a través de la exomologesis el penitente, por un lado, se
mostraba muerto para este mundo, y por el otro, daba testimonio publico de que estaba
dispuesto a autosacrificarse para llegar a otro mundo. En otros términos, para producir
la verdad de si era necesario ser capaz de sacrificarse: el sacrifico de si por la verdad de
si, y viceversa. Comienza aqui, un vinculo estrecho entre veridiccion y mortificacion,
fundamental para la historia del cristianismo.

En resumen: la exomologesis era sobre todo un espectaculo publico y teatral de
confesion, un gran ritual de suplicio, en donde el penitente no realizaba una confesion
verbal de sus pecados sino que exhibia ostentosamente el hecho de que era un pecador y
que tenia la voluntad de dejar de serlo. Podia haber Ilanto, gritos, lamentaciones, y con

ello reconocimiento de los pecados cometidos, pero jamas habia enunciacion verbal de

14
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cada uno de ellos. A su vez, no existia nada en este rito que se pareciera a un examen de
conciencia, es decir, a lo que podia ser el enunciado reflexivo y analitico de la falta

cometida.

“En la exomologesis penitencial, ustedes ven que toda la produccion de
verdad se hace en una suerte de gran teatralizacion de la vida, del cuerpo, de
los gestos, con una parte verbal muy infima, en las practicas monésticas que
se desarrollan a partir de los siglos IV y V, al contrario la mortificacion de si
continuard ligada con la veridiccion, pero a través de un medio nuevo y
fundamental que tiene cierta importancia en la historia de la cultura y la
subjetividad occidentales: el lenguaje. Por medio de la verbalizacion continua
de si mismo, el monje deberd realizar el vinculo entre veridiccion vy

mortificacion” (San Jerénimo citado por Foucault, 1981: 129)

La exougeresis: El nacimiento de la hermenéutica de si

Segun Foucault (1980, 1981), es en la institucién monastica, en los siglos IV y V,
en donde surge una nueva practica que tiene una importancia radical en la historia de las
relaciones entre subjetividad y verdad en Occidente. Pero antes de meternos con este
tema en particular, digamos unas pocas palabras sobre las instituciones monésticas.

En primer lugar, es importante recordar que la politica ascética del monacato en el
mundo cristiano form6 parte de un movimiento ascético mas general. Desde esta
perspectiva, las instituciones monasticas fueron una manera de organizar, de regular, de
ordenar, de apropiarse, de darle cuerpo institucional a los excesos y desbordes a los que
llevaba el ascetismo individual. El conflicto fue contra la influencia gnostica, es decir,
contra la idea de que el ser humano es auténomo en lo referente a la salvacion de si
mismo. La institucion monastica fue, en definitiva, el sintoma de una lucha de poder
dentro del cristianismo.

En segundo lugar, la institucion monastica se situé en el cruce de otras dos
practicas: la penitencia, y las técnicas de existencia filosofica como la direccion de
conciencia (Foucault, 1980; 1981). Como puede observarse volvemos a los puntos
sefialados al comienzo del apartado anterior. En relacion a la penitencia, podemos
sefialar que la vida del monje en el monacato era una vida de restricciones, una vida de

mortificacion que le aseguraba al individuo la muerte en este mundo y el ascenso hacia
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la verdadera vida. Recuérdese que estas restricciones ya se encontraban en las practicas
penitencias fuera del monasterio (en relacion al alimento, al sexo, a la vestimenta, etc.).
En lo que respecta a la vida en el monasterio considerada como vida filosofica,
hallamos algunos elementos que inscriben al monacato en la tradicion de la cultura
antigua. ¢En qué sentido? En principio, por el hecho de que la vida en el monasterio
brindaba la posibilidad de tener acceso a la verdad y a la salvacion, siempre y cuando se
pague el acceso con cierto modo especifico de vida. Por otro lado, y a diferencia de las
practicas antiguas, el acceso a la verdad exigia una purificacion del si mismo que
tomaba forma en el renunciamiento y la mortificacion través de un proceso de
conocimiento de si.

Sea como fuere, lo significativo para nuestros fines es que “en el monacato, el decir
veraz sobre si mismo se convirtio en un elemento absolutamente fundamental, esencial
de esa vida, y en definitiva se inyectd, se injertd, se implanté en forma absolutamente
novedosa dentro de la cultura occidental” (Foucault, 1981, 144). La practica de la
confesion verbal de las faltas, esa compleja tecnologia de veridiccion de si mismo, se
instald a partir de alli hasta nuestros dias, adquiriendo diversas formas pero conservando
sus fundamentos.

Entonces: ¢Cudles son los elementos a partir de los cuales se instituy6 la confesion
como decir veraz del si mismo en los monasterios? ¢Cuales son sus caracteristicas
principales? ¢Por qué tuvo y mantuvo su importancia a lo largo de los siglos?

El primer punto, de crucial importancia, es que la obligacion de decir la verdad
sobre si mismo en el monacato se inscribi6 dentro de una relacion de obediencia con un
otro (Foucault, 1980; 1981). Nos referimos indirectamente aqui a las practicas de
direccion de conciencia que el cristianismo heredaba de las culturas paganas:
“podriamos decir que la direccion, en su forma institucional estricta y precisa,
reaparece, se transfiere y se exporta al cristianismo a partir del siglo IV y solo a partir
del siglo V”’ (Foucault, 1980: 294). Sin embargo, resulta esencial sefialar las diferencias
que nos llevaran al punto neuralgico del decir veraz cristiano. Pongamos como ejemplo
la direccidn de conciencia en el estoicismo y enumeremos sus particularidades:

1. La direccién antigua se orientaba hacia un fin que una vez alcanzado ya se

detendria (aprender un arte, acceder a la sabiduria, aprender filosofia, resolver un
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problema coyuntural, etc.). “Habia un objetivo, una meta precisa; y por
consiguiente, era una conduccion provisoria” (Foucault, 1981, 147).

2. En la direccion antigua la conduccion se regia por un principio de competencia,
es decir que el director sabia mas que el dirigido.

3. La direccion antigua consistia principalmente en el aprendizaje de una serie de
reglas de conducta, de un codigo que ordenaba la manera de vivir y que debia
servir frente a situaciones inéditas e inesperadas.

4. En la culminacion de la préactica de direccion de conciencia el dirigido podia
prescindir del maestro, ya que él mismo podria ser duefio (maitre) de si mismo.
Este era el fin en todos sus sentidos: la finalidad y el limite del proceso de

direccion.

Si llamamos pedagdgica a la relacion que consiste en dotar a un individuo
cualquiera de una serie de aptitudes cualquiera, y psicagogica a la transmision de una
verdad que no tiene la funcion de transmitir aptitudes, sino la de modificar el modo de
ser de ese individuo al cual se dirige, se puede concluir que la direccién de conciencia
antigua se basaba en un modelo psicagdgico-pedagdgico (Foucault, 1981-82). Desde
esta perspectiva, podriamos afirmar que en el monacato se rompié con el modelo
pedagdgico en la conduccion de los individuos (Foucault, 1979-80). ;De qué modo se
produce esta ruptura? Al introducir en la direccion de conciencia a la obedientia. La
direccion de conciencia cristiana fue, por sobre todo, una relacion de obediencia. Se
produjo, de este modo, una despedagogizaciéon en el vinculo de dominio;
inmediatamente veremos porqué.

“;Como se presenta esta relacion de obediencia? Ante todo se presenta bajo la
forma del siguiente principio: el hecho de que, de todas maneras, sea como fuere y
durante todo el tiempo, tenemos necesidad de un director” (Foucault, 1979-80: 150). La
diferencia con la practica antigua de direccion en este punto es radical: en el
cristianismo jamas podremos llegar a ser nuestros propios duefios y, por lo tanto, nunca
podremos prescindir de la relacion de dominio. Aun quien esté méas avanzado en el
camino hacia la santidad puede caer, ya que en el cristianismo monastico no hay
posibilidad de perfeccion en vida; es un proceso asintotico, sin fin, pues siempre se esta

al borde de caer en la falta, y el error mas grande sera, justamente, creer que uno puede
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dominarse a si mismo. En otras palabras, lo que representaba el fin de la practica
antigua de direccion de conciencia, para el cristianismo era la peor de las
equivocaciones.

Por otro lado, la relacion de obediencia en las instituciones monasticas no dependia
de los conocimientos del director ni del contenido de la orden. “El valor de la
obediencia radica esencialmente en el hecho de obedecer” (Foucault, 1979-80: 152). La
obediencia era un fin en si mismo y el practicante debia aprender a obedecer sea quien
sea el maestro y sea cual sea la orden. En este sentido, el mejor maestro de todos
serd...el peor, es decir, aquel que demande los actos més insensatos y absurdos.

El estado de obediencia —continuo (sin fin en el tiempo), formal (ausencia de
cualidad especifica en el maestro), y autorreferido (como fin en si mismo)- se
manifestaba en tres virtudes: la humilitas, que consistia en considerar que todos los
otros podian darnos ordenes y nosotros debiamos obedecer; la patientia, que radicaba en
no oponer resistencia a ninguna orden; y la subditio, que consistia en abolir la propia
voluntad, no hacer nada que no sea ordenado por otro.?

Dicho todo esto, se puede afirmar que la direccion de conciencia cristiana fue la
inversion absoluta de la practica de direccion antigua. Vayamos ahora al punto mas

sustancial:

“Para procurar que, en nuestra voluntad, esté siempre la voluntad de otro, de
algin otro que quiera por nosotros y transforme todos los actos voluntarios de
nuestra existencia en actos de sumision [...] hay que hablar. Hay que hablar,
hay que decir todo lo que nos pasa, todo lo que queremos, todo lo que nos
esta pasando, todos los movimientos de nuestro pensamiento.” (Foucault,
1979-80: 156; el subrayado es nuestro)

2 Desde un punto de vista psicoanalitico, encontramos aqui otro lazo fundamental, quiza el mas
importante, entre la neurosis obsesiva y la moral cristiana. Recordemos una de las claves en la clinica de
las neurosis obsesivas sefialadas por Lacan: en sus tentativas para encontrar un acceso para su deseo, al
obsesivo le es preciso hacerse autorizar, que el Otro le demande. En otras palabras, el obsesivo no puede
hacer nada que no se perciba como una orden. Desde esta perspectiva, podriamos pensar... no que hay un
rasgo obsesivo que atraveso la historia del cristianismo y llegd hasta la actualidad, sino que en el nicleo
de la neurosis obsesiva encontramos a la moral cristiana desplazada, y que la obstinacién del obsesivo
por restituir al Otro del que reniega, confirma su calidad de creyente; en este sentido, no existe un
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Tenemos, por lo tanto, tres principios en la direccion cristiana que son co-
dependientes, un triangulo que posee una economia y una organizacion especifica: “el
principio de obediencia sin fin, el principio de examen incesante, y el principio de
confesion exhaustiva” (Foucault, 1979-80: 326).

La dependencia de los principios entre si se evidenciaba en el hecho de que para
que existiera una obediencia indefinida en la relacion maestro-discipulo, era necesaria
una plena verbalizacion del si mismo, representando un clivaje y una inversion en el eje
de verbalizacion en la relacién de dominio: en la antigiiedad quien hablaba era el
maestro y el discipulo debia tener una predisposicion hacia la escucha, en cambio, en la
institucion monastica, la veridiccion de si mismo por parte del discipulo, hablar de si
mismo, era una condicion ineludible para la sujecion en la relacion de poder.

A su vez, el decir veraz sobre si mismo implicaba dos cosas: en primer lugar el
examen exhaustivo del si mismo y, luego, el acto verbal: decir efectivamente lo que se
habia examinado. “Se le ensefia a los principiantes a no ocultar nada por falsa verglienza
ninguno de los pensamientos que les corroen el corazon: al contrario, no bien nacen
estos enunciados deben confesarlos” (Casiano citado por Foucault, 1979-80: 309). En
otras palabras, el penitente debe decir todas las representaciones que se le cruzan por la
mente sin interponer ningun filtro moral, no debe omitir ni sistematizar, debe decirlo
todo en la medida que se le presenta en la conciencia.

El examen de conciencia, como tecnologia del si mismo, puede hallarse en
filosofias paganas como en el estoicismo, sin embargo, sus medios y sus fines son
absolutamente distintos a los que se encuentran en el cristianismo monastico. En el caso
de Séneca, por ejemplo, el examen de conciencia se referia a las acciones realizadas
durante el dia, no con el objetivo de inspeccionar las faltas que se habian cometido, sino
para reflexionar si se habian alcanzado los fines esperados, y si los actos eran
convergentes con una serie de principios ya establecidos. “Siempre se trataba [...] de
acciones juzgadas y ponderadas en relacion con los principios. La polaridad acciones-
principio era la materia prima, el objeto, el campo al que debia aplicarse el examen de
conciencia” (Foucault, 1981: 161). Por esta via, el examen de conciencia en el

cristianismo fue practicamente una inversion de la tecnologia estoica. Por ejemplo, en

obsesivo ateo. Si esto es cierto, la histeria puede ser pensada como un dialecto que resiste al “modo de
hablar” cristiano. Ya volveremos sobre esta idea.
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los textos de Casiano, ¢Cual es el objeto del examen de conciencia? ;Qué debemos
examinar? El pensamiento, las cogitaciones. La clave del examen cristiano ya no va a
ser la accion y su ajuste con determinados principios, sino el pensamiento mismo:
“;,Qué he pensado? ;Qué pienso?”. Se produce, entonces, un desplazamiento del actum
a la cogitatio. ¢Cudles son los motivos de este desplazamiento fundamental en la
historia de occidente?

La primera razon es que el objetivo en la vida monaéstica era la contemplacion de
Dios, y para ello era necesario que todos los pensamientos se unan en y por ese objeto:
el pensamiento debe alcanzar la inmovilidad (Foucault, 1981). Naturalmente, si el
objetivo era unir e inmovilizar todos los pensamientos hacia Dios, todos los otros
pensamientos, la movilidad misma del logos con sus constantes deslizamientos, era un
enemigo a vencer. Y aqui, otra vez, tenemos el trastorno de la moral antigua pagana:
para ellos el principal problema residia en como gobernar las agitaciones del cuerpo y
las pasiones sobre el si mismo para mantener la autarquia, y el gobierno de si mismo se
lograba realizando un trabajo sobre el logos, sobre la razén. En los textos cristianos, en
cambio, encontramos una vision peyorativa del logos, dado que su presencia impide la
contemplacion de Dios.

La segunda razoén, y probablemente la mas importante, es que el pensamiento no
solo siempre esta agitado e impide la contemplacion de Dios, sino que puede ser un
pensamiento engafoso. ¢Qué quiere decir esto? El problema no residia en saber si uno
abrigaba opiniones falsas, es decir, ideas que no concordaban con la realidad; no se
trataba de saber si lo que uno pensaba era verdadero o falso, la cuestion era saber si el
pensamiento no se hacia ilusiones sobre si mismo sin importar su contenido, por lo
tanto, cualquier de ellos debia ponerse bajo un manto de sospecha.

Supongamos que estamos realizando la penitencia en una institucién monastica y
se nos presenta la idea de que debemos ayunar durante cuatro dias. En principio, esta
idea parece adecuada segun los planes divino; sin embargo, ¢Cual es la garantia de que
la idea del ayuno no sera un medio para mostrarnos vanidosos frente a otros penitentes
mas debiles? ;Qué prueba tenemos de que en verdad la idea de ayunar no sea un medio
para debilitar tanto nuestro cuerpo que ya no seremos capaces de resistir a otras

tentaciones como la gula?
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“Por consiguiente, la buena idea de ayunar era en realidad una mala idea. Hay
que analizar esa idea, no es términos de verdad con respecto a las cosas, sino
en términos de cualidad interna. O, mejor, es preciso interrogarla sobre si
misma para saber si no oculta otra cosa que esa buena cualidad.” (Foucault,
1981: 164)

Aquello que nos garantizara si un pensamiento es bueno o malo, entonces, no sera
la pregunta sobre su contenido, sino sobre su origen. En si misma, la idea no nos dice
nada, por lo tanto, habra que preguntarse si ese pensamiento tiene un origen divino o
satdnico. Segiin Foucault, asistimos, de este modo, “al momento en que comienza en
Occidente lo que se llama, lo que puede llamarse una hermenéutica de si” (1981: 167).

En suma: la obligacion a decirlo todo en las practicas confesionales de las
instituciones monésticas fue concomitante con la blsqueda infinita de lo que estaba
oculto en lo més profundo de la interioridad. El pensamiento, que se presentaba como
una evidencia, puede ser en realidad una ilusién impuesta por una instancia de Otredad
en el fondo de cada individuo. EI hombre no puede ser medida de si mismo ya que esta
habitado por un principio de Otredad que es a la vez principio de ilusion. El sujeto se
vuelve oscuro para si mismo. Como puede observarse, el problema no era tanto el
contenido de la idea, sino mas bien su materialidad, “su calidad, su grano, su origen: ir a
buscar al fondo de uno mismo coémo se fabrico eso y con qué” (Foucault, 1979-80: 343).
Insistimos: la cuestion no reside en el contenido objetivo de la idea sino en la realidad
material de la misma respecto a la incertidumbre de lo que pasa en mi interior. “Es la
cuestion, no de la verdad de lo que pienso, sino de la verdad de mi, que pienso”
(Foucault, 1979-80: 346).

Ahora bien; ;Como podian descubrir finalmente si esa idea que se presentaba era
buena o mala? ;Cémo discriminar los pensamientos si, por obra de nuestra existencia
originalmente pecaminosa, por la presencia de Satanas en la interioridad, no hay una
discretio natural e inmanente al hombre?

La falta interna de discrecion debido a la presencia de esa instancia de Otredad se
mitigara, justamente, confesando, hablando, manifestando abiertamente todas las ideas
que se presentan en la conciencia. Como resultado, tenemos un doble trabajo: un

examen permanente sobre el si mismo para captar el pensamiento en el momento mismo
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que se piensa y una confesion total de estas ideas al director, una confesién permanente
del si mismo, una exagoreusis (Foucault, 1980, 1981).

La pregunta qué nos queda por responder es por qué la confesion permite salir de la
paradoja de la falta de discrecidn sobre los pensamientos. Las razones son, al menos,
tres:

1. La primera razén se basa en la idea de que si los pensamientos eran de buena

ley, no deberia costar confesarlos. En cambio, si los pensamientos venian de Satan,

causara malestar confesarlos, provocara verguenza, pudor, etc. El rubor era un
signo universal y diabolico.

2. La segunda razén, cosmoteoldgica, dice que el diablo solo puede vivir en las

oscuridad, en los repliegues del alma, en el fondo del si mismo; por lo tanto, por el

hecho de llevar la palabra hacia la luz, extirparla de los arcanos del corazon, el mal
perdera su efecto. “Un mal pensamiento producido en la luz pierde su veneno”

(Casiano citado por Foucault, 1980: 348).

3. La tercera razon, indica que el mero hecho de hablar, de hacer salir las palabras

por la boca, constituye un acto de expulsion material del diablo. Confesarse es

exorcizarse.

Es evidente que la hermenéutica de si instaurada por el cristianismo —especialmente
si la comparamos con la exégesis de los textos sagrados- era rudimentaria. Se asento
integramente en el acto de verbalizacion y en algunos signos corporales universales. Sin
embargo, la importancia de la practica de la confesion cristiana monastica residio en
haber instaurado en la historia de Occidente la idea de que nuestra interioridad se
encuentra usurpada por un Otro que nos engarfia, y haber obligado a los individuos a
llevar a cabo una hermenéutica de si mismos... por mas elemental que sea. Debemos
vigilar nuestros pensamientos, debemos examinarnos permanentemente y debemos
decirlo todo, si queremos escapar de la presencia embustera de Satanas. Esto es lo que
le ha legado el cristianismo monastico a la historia de las relaciones entre sujeto y
verdad.

La potencia de esta idea en la historia del pensamiento occidental se demuestra en

el hecho de que en el momento mismo de la fundacion del pensamiento moderno en el
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cogito, el Gltimo obstaculo de Descartes es la hipdtesis del Genio Maligno.® Con esto
queremos decir que, a pesar de haber sufrido sus vicisitudes, la hipdtesis de que los
pensamientos de nuestra conciencia pueden ser ilusorios debido a la presencia de
alguien o algo que nos engafia, atravesdé toda la historia desde principios del

cristianismo hasta nuestros dias....

La confesion extendida y el poder pastoral

Con la llegada del siglo VI la Iglesia comenzd un proceso de juridizacion de la
practica confesional a través de la penitencia tarifada, basada en “un modelo laico,
judicial y penal, instaurado de acuerdo con la modalidad de la penalidad germanica”
(Foucault, 1974-75: 162). El carécter juridico-penal reside en que para cada tipo de
pecado se estableci6 un catalogo de penitencias obligatorias, del mismo modo que en el
sistema laico de penalidad. Este proceso requeria que el pecador, para poder ser
indultado por la falta cometida, debia no solo expresarla, sino también describir las
circunstancias en que se habia cometido, decir todo aquello que rodeaba al acto
pecaminoso, explicar el porqué del mismo. Por otro lado, el hecho de que a cada falta le
corresponda una penitencia determinada, implicaba que la confesion en si misma no era
suficiente para obtener la remision del pecado;* era necesario que el sacerdote determine
la pena y que el confesante la satisfaga. Estamos, como puede observarse, ante el

nacimiento del modelo médico de la confesion.

“;Qué es lo que el poder sacerdotal podra destacar en materia de falta, si no
conoce los lazos gque encadenan al pecador? Los médicos ya no podran hacer
nada el dia que los enfermos se nieguen a mostrarles sus heridas. El pecador,
por ende, debe buscar al sacerdote, como el enfermo debe buscar al médico y
explicarle de qué sufre y cudl es su enfermedad.” (Alcuino citado por
Foucault, 1974-75: 163)

3 La hipétesis del genio maligno se basa en la idea de que tal vez hemos sido creados por un Dios que nos
obliga a engafiarnos sistematicamente, que ha dispuesto nuestra naturaleza de tal modo que creemos estar
en la verdad cuando realmente estamos en el error, inclusive en las verdades mas evidentes como las
matematicas.

4 De todas formas, el mero hecho de confesar es ya una suerte de pena, un comienzo de expiacidn, en la
medida en que decir la verdad sobre las propias faltas es un sacrificio debido a que genera humillacion,
verglienza, pudor (Foucault, 1975).
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Durante lo siglos IX, X y XI se asiste a un periodo en gue la confesion empieza a
difundirse entre los laicos y pierde parcialmente su caracter judicial para adquirir un
matiz simbdlico. Esto se debid a que —en casos extraordinarios— ya no era necesario un
sacerdote para confesarse, es decir que el mero hecho de relatar las faltas a otra persona,
a quien uno tenga al alcance de la mano, era suficiente para producir la confesion y el
consecuente perdon de los pecados. “El mecanismo de la remision de los pecados [...]
se cierra cada vez mas en torno de la confesion misma” (Foucault, 1974-75: 164).

Ahora bien, en la segunda parte de la Edad Media (desde el siglo XII hasta el
Renacimiento), y en particular con la transformacion de la practica confesional como
sacramento en el Concilio de Trento entre los afios 1545 y 1563, la Iglesia recupero el
poder de la confesion. ;Cudles fueron los procedimientos a partir de los cuales se
produjo la reinsercion de la préactica confesional en el seno del poder eclesiastico? En
primer lugar, con la obligacion a confesarse regularmente: de manera anual para los
laicos, y mensual o semanal para los clérigos. Por lo tanto, los creyentes no debian
confesarse solo cuando cometieran una falta. La confesion siguié siendo necesaria en
caso de pecados graves, pero a esto se le agregaba el hecho de que también uno debia
confesarse aun estando libre de ellos. Por otro lado, se produjo una obligacion de
continuidad, es decir que debian decirse todos los pecados en la medida en que se exigia
una totalizacion del relato de vida desde la confesion anterior. Por altimo, y lo més
importante, una obligacion de exhaustividad: habia que enunciar todos los pecados, los
graves y también los que no lo eran. Puesto que era tarea del sacerdote distinguir qué
era pecado y qué no, el confesante se vio en la obligacion de contar todo aquello que
tenga algun tipo de vinculo con una falta. A su vez, el confesor garantizaba la
exhaustividad del relato a partir de una serie de técnicas como la interrogacion y la
incitacion a un examen de conciencia guiado por un complejo sistema de codificacion
de pecados segun diversos criterios (mandamientos, pecados capitales, lista de virtudes,
etc.). En suma, a partir de alli no habra confesion sin sacerdote, y serd €l quien “tiene la
posibilidad de otorgar por si mismo la remision de los pecados, de llevar a cabo el ritual
de la absolucion [...] a través de gestos y las palabras del sacerdote, es Dios mismo
quien perdona los pecados” (Foucault, 1974-75: 166). El sacerdote adquirira, de esta

forma, el poder divino e irresistible de la absolucién.
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Un dato insoslayable es que los tres rasgos de la confesion que surgieron a fines de
la Edad Media —lugar central de la confesion en la remision de los pecados, extension de
la confesion a todos los pecados, crecimiento del poder del sacerdote en tanto dador de
la absolucion-, se mantendran hasta nuestros dias.

Durante el siglo XVI, con la conformacion de los Estados Modernos y la cerrazon
de los marcos cristianos sobre la existencia individual,® el rol del sacerdote comenzd a
desplazarse hacia el de guia espiritual, el de direccidon de conciencia, acentuandose, en
consecuencia, la cara terapéutica de la confesion. En este sentido, fue preciso que el
confesor tuviera en cuenta los dos aspectos de la penitencia: por un lado el aspecto
penal —la satisfaccion que le correspondia a cada falta—, y por otro lado, lo que desde el
Concilio de Trento se llamo el aspecto medicinal —lo que debe permitir que, en el
futuro, el penitente esté protegido de recaida” (Foucault, 1974-75: 175)—. Es en torno a
este fin que la direccidn de conciencia se vuelve imprescindible y se yuxtapone con la

practica confesional.

“;Qué es la direccion de conciencia? [...] En el deseo que todos deben tener
de progresar en su perfeccion [...] tendran la precaucion de ver de vez en
cuando a su director al margen de la confesion [...] trataran con ¢l lo que se
refiere a su avance a la virtud, la manera en que se comportan con el préjimo
y sus acciones exteriores. También trataran con ellos lo que respecta a su

personay su fuero intimo.” (Foucault, 1974-75: 175)

En suma, el nacimiento de la pastoral cristiana estuvo intimamente ligada con la
evolucion de la practica confesional desde la penitencia tarifada en la Edad Media hasta
los siglos XVI y XVII, cuando se produjo la amalgama de las formas juridicas de la
pena con una serie de técnicas de analisis, gestion de las almas, y regulaciéon de las
conductas (Foucault, 1974-75: 175). En definitiva, los tres principios de la confesion en
las instituciones monasticas —el principio de obediencia sin fin, el principio de examen

incesante, y el principio de confesion exhaustiva— se abrieron camino por fuera de las

5 “En el momento en que los Estados estan planteandose el problema técnico del poder a ejercer sobre los
cuerpos y los medios por los cuales podria ponerse efectivamente en accién ese poder, la Iglesia, por su
lado, elabora una técnica de gobierno de las almas que es la pastoral, definida por el Concilio de Trento y
retomada, desarrollada a continuacion por Carlos Borromeo” (Foucault, 1974-75: 168).
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muros de los claustros religiosos para atravesar la vida de todos los creyentes por medio
de su puesta en acto en numerosas instituciones: las escuelas, las prisiones, los
hospitales, etc. No solo los seminaristas se veran en la obligacion de examinarse y decir
la verdad sobre si; desde entonces, todos debemos decirlo todo sobre nosotros, todos

debemos comunicar nuestro interior al mundo.

La cartografia pecaminosa de la carne y las scientia sexualis

Los pecados “sexuales” tuvieron, sin lugar a dudas, un lugar privilegiado en la
historia de la confesion. En los textos de Casiano, en los siglos IV y V, se observa que
“la fornicacion tiene un cierto privilegio ontoldgico que le confiere una particular
importancia” (Foucault, 1982: 25). Esto por varias razones: en primer lugar porque
implicaba la participacion del cuerpo, no solo para formarse sino para realizarse; en
segundo lugar, porque, a diferencia de la inclinacion natural a comer, “no existe limite
alguno en la lucha contra el espiritu de la fornicacién; todo lo que puede traérnoslo debe
ser extirpado y ninguna exigencia natural podria justificar, en ese campo, la satisfaccién
de una necesidad” (Foucault, 1982: 26). Por lo tanto, entre todos los vicios, la
fornicacion es el Unico que era a la vez natural, innato, corporal en su origen, y al que
era necesario destruir por completo. A su vez, es principio causal de los otros vicios, y
se presenta como uno de los puntos mas importantes del combate ascético.

(Pero a qué nos referimos cuando hablamos de “pecados sexuales? De los textos de
Casiano puede extraerse un dato Ilamativo y crucial para nuestros intereses: en sus
analisis, Casiano, omiti¢ la relacion sexual e hizo foco en aquello que, strictu sensu, no
es del orden del acto entre dos individuos. “Los elementos en juego son los
movimientos del cuerpo y los del alma, las imégenes, las percepciones, los recuerdos,
las figuras del suefio, el curso espontaneo del pensamiento, el consentimiento de la
voluntad, la wvigilia el suefio” (Foucault, 1982: 30). Tal como mencionamos
anteriormente, se produjo en la moral cristiana monéstica un desplazamiento de la
preocupacion por los actos hacia la inquietud por la movilidad del pensamiento. El
trabajo perpetuo de examen se realizara sobre las formas minimas y rudimentarias del
pensamiento, y su relacion con la carne. El hecho de que en lo que respecta a la lucha
contra la carne el problema mayor era el de la polucion, demuestra con creces esta

hipétesis. En efecto, la prueba de que se ha alcanzado la pureza total del espiritu sera
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gue ninguna imagen nos engafie mientras dormimos, que ninguna excitacion voluptuosa
sobrevenga durante el suefio; en definitiva, que no se sufra ninguna polucion
involuntaria, o si se tiene, que no conlleve ningln placer.®

Finalmente, no se trataba en absoluto de la interiorizacion de un codigo de
conducta, ni tampoco del paso de la prohibicion del acto al del juzgamiento de la

intencion; sino...

“[...] de la apertura de un campo que es el del pensamiento, con su curso
regular y espontaneo, con sus imagenes, sus recuerdos, sus percepciones, con
los movimientos y las impresiones que se comunican del cuerpo al almay del
alma al cuerpo. Lo que estd en juego entonces no es un codigo de actos
permitidos o prohibidos: es toda una técnica para analizar y diagnosticas el
pensamiento.” (Foucault, 1982: 35)

Con la aparicién de la penitencia tarifada y la judicializacion de la practica
confesional se desplazard el interés hacia el inventario de las précticas
permitidas/prohibidas. Sin embargo, en la medida en que comenz6 a producirse la
yuxtaposicion de la practica confesional con la direccion de conciencia, se volvera a
prestar atencion al cuerpo del penitente, sus gestos, sus placeres, sus deseos, sus
pensamientos.

Asistimos de este modo, como el retorno del modelo monéstico de confesion, a la
conformacién de una “anatomia de la voluptuosidad” (Foucault, 1974-75: 179), de “una

cartografia pecaminosa del cuerpo” (Foucault, 1974-75: 180).

“Se asiste a un recentramiento general del pecado de la carne en torno al
cuerpo. Ya no es la relacion ilegitima sino el cuerpo mismo el que debe hacer
la division. La cuestion se plantea a partir de él. Digdmoslo en una palabra:
asistimos a la fijacion de la carne en el cuerpo [...]. Ahora, ese pecado [el de
la carne] habita dentro del cuerpo.” (Foucault, 1974-75: p 181)

6 «“Es preciso esforzarnos para reprimir los movimientos del alma y las pasiones de la carne hasta que la
carne satisfaga las exigencias de la naturaleza sin suscitar voluptuosidad, deshaciéndonos de la
sobreabundancia de sus humores sin ningan prurito y sin suscitar combate por la castidad” (Casiano
citado por Foucault, 1982: 33).

27



UCES Verba Volant. Revista de Filosofia y Psicoanalisis
UNIVERSIDAD DE CIENCIAS ~
I{\1l’l(l«'.\'.‘\l{i»tl.)li\‘ \'.(<.(x:|.»(\|‘1}.: Ano 5, No. 2, 2015

En el contexto del surgimiento del trastorno carnal como dominio discursivo
imprescindible y como campo de intervencion en la direccion de la conciencia, hizo su
aparicion en los siglos XVI1'y XVII un fendmeno singular y llamativo: la posesion. Alli
donde el cristianismo instald la obligacion de decir la verdad sobre la carne en cada
individuo, donde puso en funcionamiento este masivo dispositivo de control, aparecio la
posesion como acto de resistencia.

El cuerpo convulso de la posesa es el paroxismo y la teatralizacion de la alianza
entre el cuerpo y la carne; es el campo de batalla donde se enfrentan el diablo, el
director, y el yo de la poseida; “es el cuerpo sometido a la obligacion de la confesion
exhaustiva, y el cuerpo erizado contra ese derecho y esa obligacién. Es el cuerpo que
opone a la regla del discurso total el mutismo o el grito” (Foucault, 1974-75: 199). En
su estremecido silencio, la posesa exhibe de manera sintomética las consecuencias de
hacer del cuerpo individual la sede exclusiva de los conflictos de la carne. Con la
convulsion, la posesa devuelve al cristianismo su propio mensaje, y lo fractura, le
demuestra su impotencia.’

Ahora bien, “;como proseguir el gran relevamiento discursivo y el gran examen de
la carne y evitar a la vez las consecuencias que son sus contragolpes, esos efectos de
resistencia [que] son las convulsiones de los(as) poseidos(as)?” (Foucault, 1974-75:
202). Pues bien, la Iglesia apelara a la medicina para poder liberarse de este problema,
trasformara el cuerpo convulsivo en un objeto médico privilegiado de las enfermedades
de los nervios. A partir del estudio de las histeroepilepsias, de la convulsion como
prototipo de la locura, y de las perturbaciones del instinto, la incipiente psiquiatria
arribara al campo de la sexualidad y se ubicara como una de las primeras scientia
sexualis. De este modo, se producira el desplazamiento del rastreo de la anatomia
pecaminosa de la carne, por la observacion precisa y pormenorizada de la sexualidad en

su desenvolvimiento cotidiano.

" Del mismo modo en que dijimos que no se trata de encontrar el rasgo obsesivo en la obediencia del
cristianismo monastico, sino de sefialar el nGcleo cristiano en el discurso obsesivo; diremos que tampoco
se trata de ubicar el conflicto histérico en las posesas, sino de subrayar la posicion de resistencia de estos
discursos, en la medida en que ambas denuncian la impotencia del Amo en lo referente al saber. En
resumen, frente al discurso cristiano, tanto el penitente como el obsesivo, obedecen y renuncian a su
voluntad para cedérsela al amo; y tanto la posesa como la histérica demuestran la fractura del discurso
cristiano en un acto corporal de resistencia.
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“La concupiscencia era el alma pecadora de la carne. Pues bien, el tipo
nervioso, es, desde el siglo XVIII, el cuerpo racional y cientifico de esa
misma carne. El sistema nervioso ocupa el pleno derecho el lugar de la
concupiscencia. Es la version material y anatébmica de la vieja

concupiscencia.” (Foucault, 1974-75: 209)

Si las distintas manifestaciones de la presencia del diablo representaban
enfermedades que debian ser aliviadas, las perturbaciones del instinto estaran
inevitablemente atravesadas por un matiz moral con sabor a azufre. Pasara mas de un
siglo antes que la psiquiatria, y las ciencias psi en general, se desprendan parcialmente
de los principios de la moral cristiana. Todavia hoy, conminado por la delicadeza
supuestamente a-tedrica de los trastornos psi, el discurso psiquiatrico invita a una moral
inédita (pero encubierta) que aspira —en tanto Bien Supremo- a una normalidad cada vez
mas acotada. En este sentido, dentro de no mucho tiempo, todos volveremos a ser
pecadores y requeriremos de un segundo bautismo, esta vez psicofarmacoldgico.®

El resto es historia conocida. La medicina no tuvo mayor suerte en su tentativa de
apaciguar los cuerpos convulsos e hipersexualizados de las histéricas. Sera Freud el
encargado de recoger el despojos de ese discurso denunciante, y de fundar, en respuesta
a éste, no solo una técnica sino también una ética. ¢Pero qué hay de cierto en que Freud
inventa una técnica? ¢(No es acaso ésta un desplazamiento del viejo sistema de la
confessio oris? En otras palabras, ¢Pudo Freud correrse de las tipicas respuestas
cristianas frente a los discursos de resistencia? La respuesta estd, sin lugar a dudas, en
las maniobras con el saber que este pudo realizar y la consecuente creacion de una ética:

la de la verdad particular sobre el deseo.

La regla fundamental y la confesion cristiana

“No hace falta, pues, ser Edipo para estar obligados a descubrir la verdad de si

mismo. No hace falta ser Edipo, a menos, desde ya, que un espiritu

8 El discurso psiquiatrico podria defenderse argumentando que en sus enunciados “lo buenos y lo malo”
son irrelevantes para sus fines cientificos. Sin embargo, y hete aqui un interesantisimo problema
epistemoldgico, ético, y politico, a través de la légica de lo normal y lo patolégico, de lo exacto y lo
erréneo, la psiquiatria reproduce inevitablemente el registro moral de lo bueno y lo malo en su intento de
corregir las conductas desviadas, sean estas malas, errdneas o patoldgicas....lo mismo da.
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jacarandoso venga a decirnos: jclaro que si, claro que si! Si estas obligado a
decir la verdad, es porque, sin saberlo, eres a pesar de todo un poco Edipo.
Pero veran que quien nos decis eso no hacia en suma mas que devolver el
guante, el guante de la Iglesia.” (Foucault, 1979-80: 357)

La dificil pregunta que debemos responder, al menos parcialmente, es si, tal como
sostiene Foucault, el psicoanalisis reproduce, a través de un modelo cientificamente
aggiornado, las tecnologias de poder de la pastoral cristiana. En este sentido, no
hacemos mas que tomar la posta de los argumentos de Foucault.

Entonces, ¢Cuales son las variables que nos permiten reflexionar sobre la posible
insercion del poder de la pastoral cristiana en un dispositivo como el psicoanalisis?
“;Como se logrd constituir esa inmensa y tradicional extorsion de confesion sexual en
formas cientificas?” (Foucault, 1976: 65).

1. “Por una codificacion clinica del hacer hablar” (Foucault, 1976: 65), es
decir, por una reconduccion de las técnicas de la confesion —examinar las
representaciones y decirlo todo de si mismo- hacia métodos aceptados
cientificamente, como el interrogatorio, la hipnosis, al rememoracion, la
asociacion libre, etc.

2. “Por el postulado de una causalidad general y difusa” (Foucault, 1976: 66)
sostenida en el poder polimorfo e inagotable del sexo. En este sentido, a
cualquier movimiento con respecto a la sexualidad (accidente, desvio, déficit o
exceso) se lo supone capaz de conducir a las consecuencias médicas mas
nefastas. “Los peligro ilimitados que el sexo conlleva justifican el caracter
exhaustivo de la inquisicion a la cual es sometido” (Foucault, 1976: 66).

3. “Por el principio de una latencia intrinseca de la sexualidad” (Foucault,
1976: 66). La verdad del sexo debe ser extirpada en el acto de la confesion, no
porgue sea embarazoso para el confesante exponerla, no es algo que el sujeto
desea voluntariamente esconder, sino que esta verdad esta escondida para él
mismo, y no puede salir a la luz a menos que se ejerza un trabajo constante y
meticuloso. “Es preciso arrancarla [la verdad del sexo], y por la fuerza, puesto

que se esconde” (Foucault, 1976: 67).
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4. “Por el método de interpretacion” (Foucault, 1976: 67), ya que el valor de la
confesion en las scientia sexualis reside en que la verdad se encuentra presente
en las profundidades del individuo pero de manera incompleta, y solo puede
completarse en aquel que la escucha. (Por qué la verdad es incompleta?
Porque se presenta en la conciencia de manera cifrada. “El que escucha no
sera duefio del perddn, el juez que condena o absuelve; serd el duefio de la
verdad. Su funcién es hermenéutica” (Foucault, 1976: 67).

5. “Por la medicalizacion de los efectos de la confesion” (Foucault, 1976: 67).
El dominio del sexo serd desplazado disimuladamente desde el registro de la
falta o del pecado, hacia la légica de lo normal y lo patolégico. Sin embargo,
lo patoldgico, al igual que lo pecaminoso, estard vinculado con el exceso, la
transgresion, los fines “no naturales”. En este sentido, el instinto genésico
como invento princeps de la psiquiatria decimondnica, es una nocion

abiertamente cristiana.

Como mencionamos al comienzo del trabajo, el vinculo entre la préctica
confesional y el psicoandlisis podria hacerse, al menos, desde dos perspectivas: la
primera de ellas pondria su atencion en “lo que se habla”, en el contenido de lo que se
dice tanto en la confesidn como en un analisis. Por esta via hemos realizado un breve
recorrido que nos llevo desde la creacion de una “cartografia pecaminosa del cuerpo”
hacia la formacion de las scientia sexualis. Parece indudable que la teoria freudiana se
inscribié dentro de un proceso historico que ubicd a la sexualidad como principio
esencial para comprender al “hombre”. En este sentido, podriamos preguntarnos cuél es
realmente el lugar de la sexualidad en el psicoanélisis contemporaneo y qué quiere decir
Lacan cuando afirma que la realidad del inconsciente es sexual (Lacan, 1963-64). ;Sera
acaso que el descubrimiento del inconsciente fue simultaneo a la elevacion de la
sexualidad a principio ontoldgico, y que por lo tanto este nacié saturado de
sexualidad.... y viceversa? Como sostiene Lacan, “si la sexualidad es la realidad del
inconsciente [...] el asunto es tan dificil de abordar que acaso s6lo pueda esclarecerse
con una consideracion historica” (Lacan, 1963-64: 159). Sea como fuere, estas
preguntas exceden ampliamente nuestras posibilidades y deberan ser revisadas en otro

trabajo.
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La segunda perspectiva, aquella en que nos interesaremos, reside no en “lo que se
habla” sino en el como “se habla”, en lo que —en una primera lectura-parece un
problema técnico—. La pregunta seria si las posiciones del psicoanalista y el analizante
reproducen desplazadamente los lugares del confesor y el confesante. En suma, nos
concentraremos en los puntos 1 y 4 sefialados por Foucault —en la codificacién clinica
del hacer hablar y en el método de interpretacion— como las variables que explicarian la
insercion de la pastoral cristiana en las practicas psi.

Pues bien, es evidente que Freud intuyo esta dificultad y esbozd una respuesta. En
el texto La indagatoria forense y el psicoanalisis, cuando se vio compelido a diferenciar
la practica confesional en el &mbito juridico y el método del psicoanalisis, Freud afirmo
que mientras “en el neur6tico, un secreto se oculta a su propia conciencia; [en] el
criminal so6lo se lo oculta a ustedes; en el primero hay un legitimo no saber, si bien no
en cualquier sentido; en el segundo hay sélo fingimiento del no saber” (Freud, 1906:
94). La incompatibilidad reside, entonces, en que en el psicoanalisis, a diferencia de la
practica judicial, el confesante no sabe que sabe lo que se lo exhorta a decir. Pero, ¢qué
sucede con el vinculo entre el psicoanalisis y la confesion cristiana? Como se vera, el

argumento de Freud es el mismo:

“Comprendo —dice nuestro oyente imparcial-. Usted supone que todo
neurético tiene algo que lo oprime, un secreto, y si usted lo mueve a
expresarlo lo alivia de esa presion y ejerce sobre él un efecto benéfico. Es
justamente el principio de la confesion, del que la Iglesia catolica se ha
servido desde siempre para asegurar su dominio sobre los espiritus. Si y no,
tenemos que responder. La confesion cumple en el andlisis el papel de
introduccidn, por asi decir. Pero muy lejos esta de constituir la esencia del
analisis o de explicar su eficacia. En la confesion, el pecador dice lo que sabe;
en el analisis, el neurético debe decir mas. Por otra parte, no tenemos noticia
de que la confesion haya desarrollado alguna vez la virtud de eliminar

sintomas patoldgicos directos.” (Freud, 1926: 176-77)

Con respecto a la cara terapéutica de la practica confesional debemos admitir que
no poseemos ninguna prueba fehaciente para negarla ni para afirmarla. De hecho, todo

pareceria indicar que para muchos individuos la confesidn produce un gran alivio en su
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malestar espiritual. Asimismo, sabemos, por ejemplo, que las practicas de exorcismo
tuvieron un éxito moderado.® Sea como fuera, en si misma, la eficacia terapéutica no es
un buen modo de comparar el psicoanalisis con la confesion cristiana (ni con ninguna
otra practica).°

Es el otro punto el que nos interesa: en la confesion el pecador dice lo que sabe; en
el andlisis, el neurdtico debe confesar aquello que no sabe que sabe. En otros términos,
Freud establece la oposicion entre distintos tipos de verdad: la verdad de la confesion
cristiana es evidente para aquel quien la confiesa, en cambio, la verdad del psicoanalisis
estd oculta para aquel quien la dice, se presenta a la conciencia de manera cifrada, y por
lo tanto, es necesario llevar a cabo un proceso hermenéutico.

Desde esta perspectiva, debemos decir que el argumento freudiano es falso. En
efecto -y esto es, justamente, lo que hemos intentando demostrar en la breve (pero
extensa) historia de la confesion cristiana-si la obligacion a decir todos los
pensamientos sobre si mismo a otra persona se transformd en una necesidad en las
instituciones monasticas, fue porque se pensaba que el hombre no podia ser medida de
si mismo en lo que respecta a los pensamientos. Tanto en la practica de la confesion
cristiana como en el psicoanalisis, la verdad estd oculta y debe pasar por un proceso
hermenéutico para que sea formalmente develada.

De hecho, la regla fundamental del psicoanalisis, la asociacion libre, responde a

esta hipdtesis. Veamos como la presenta Freud:

“La ‘regla técnica fundamental’, ese procedimiento de la ‘asociacion libre’, se
ha afirmado desde entonces en el trabajo psicoanalitico. El tratamiento se
inicia exhortando al paciente a que se ponga en la situacion de un atento y
desapasionado observador de si mismo, a que espigue Unicamente en la
superficie de su conciencia y se obligue, por una parte, a la sinceridad mas
total, y por la otra a no excluir de la comunicacion ocurrencia alguna, por

mas que : 1) la sienta asaz desagradable, 2) no pueda menos que juzgarla

® Si el éxito hubiera sido total no habria existido la necesidad de que la medicina (y mas tarde Freud) se
hiciera cargo de las posesas.

10 Antes de llevar a cabo un balance sobre el éxito terapéutico entre dos practicas distintas (como por
ejemplo la TCC y el psicoanalisis) es necesario realizar una comparacion epistemoldgica y ética, es decir,
preguntarse qué es lo que cada una de estas practicas pretende curar. Si esto no se realiza, el debate
seguird siendo infructuoso.
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disparatada, 3) la considere demasiado nimia, 0 4) piense que no viene al caso
respecto de lo que se busca. Por lo general, se revela que justamente aquellas
ocurrencias que provocan las censuras que acabamos de mencionar poseen

particular valor para el descubrimiento de lo olvidado.” (Freud, 1923: 234)

Si hiciéramos el ejercicio de cambiar en la cita anterior las palabras “tratamiento” y
“paciente” por ‘“confesion” y “penitente” veriamos que la estructura de la “regla
fundamental” freudiana, tal como la enuncia tedricamente, es analoga a la préactica
cristiana de la confesion; y esto por varias razones:

1. En ambas situaciones se le solicita a quien va a hablar que se transforme en un

estricto observador de si mismo, es decir, se le exige que se someta a un exhaustivo

examen de las representaciones que se le presentan en la conciencia.

2. En los dos escenarios se obliga a quien habla a una “sinceridad total” y a decir

todo, sin excluir ninguna ocurrencia.

3. Tanto en la asociacién libre como en la confesion, aquellos dichos que se

tienden a omitir (sea por considerarlos desagradables, disparatados, nimios o

impertinentes) se consideran signos de la verdad oculta. Para ambos dispositivos, la

resistencia tiene una relacion de proporcionalidad directa con la verdad: a mayor
resistencia “mayor verdad”.

4. Por Gltimo, en ambos casos, quien completa la verdad es, de algin modo, quien

la escucha, ya que es quien posee la habilidad para llevar a cabo el proceso

hermenéutico.

Revisadas estas semejanzas, estamos en condiciones de avanzar unos pasos mas.

Una de las cuestiones mas significativas de la confesion cristiana, en comparacion
con las técnicas antiguas del decir veraz, es que la verdad es inherente a quien habla.
La verdad, en el cristianismo, se encuentra disimulada en lo mas profundo del ser, en las
oscuridades del alma, es siempre interna al sujeto. Este hecho, sorprendentemente poco
trabajado por Foucault, es fundamental para pensar las relaciones entre confesién
cristiana y psicoanalisis. Se comprende que si decimos que en el cristianismo la verdad
esta en el interior de los individuos, es porque creemos que no siempre fue asi. Segun

Taylor (1989), en Occidente hubo un proceso de interiorizacion, que comenzé en el
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cristianismo, y que se desarroll6 exponencialmente hasta nuestros dias,
transformandonos en seres interiores, cerrados para los otros y para nosotros mismos.
Por ejemplo, el “si mismo” antiguo no se encontraba, a diferencia del si mismo
cristiano, conformado por ninguna interioridad. Con esto queremos decir que la idea de
interioridad no formaba parte de la complexion ética del si mismo, de la topografia de
los sentimientos y pensamientos que conformaban la subjetividad antigua. En la obra de
Freud, en cambio, encontramos que la verdad inconsciente es interior e inherente al
individuo. Segln el punto de vista freudiano “el inconsciente de uno” solo puede
manifestarse a partir de un acto personal —discursivo o no discursivo-, y todo lo que
pueda ocurrir en otra persona serd un hecho casual para mi y, en ultima instancia, un
fendmeno inconsciente para ella (Freud, 1901). Por ejemplo, para Freud, que el suefio
de una persona pudiese explicar el sintoma de otra es, lisa y llanamente, una muestra de
supersticion, ya que el suefio es exclusivamente una prueba del inconsciente del sofiante
(esto valdria también para un lapsus, un chiste o un olvido)*!. Dicho de otro modo, el
inconsciente de alguien sélo puede salir de su propia boca, de su propio cuerpo.

¢Por qué sefialamos al problema de la interioridad como un elemento
imprescindible para pensar la relacion entre la practica confesional y el psicoanalisis?
Es simple: si en la confesion se invirtid el eje de verbalizacion en la relacion de
dominio, si se obligd al penitente a examinarse y a decirlo todo sobre si mismo, es
porque se sostenia que la verdad estaba en su interioridad. Sin lugar a dudas, la obra de
Freud esta atravesada por esta idea.

Por ultimo, otra de las razones que acercan a ambas préacticas, es que tanto en el
cristianismo como en el psicoandlisis, el ejercicio hermenéutico se fundamentd en
hipotesis universales. Para Freud, la verdad del deseo se encuentra siempre regulada por
la “maquinaria edipica”; desde este punto de vista pudo decirse que el psicoanalisis era
una practica normativa que apresaba el deseo en los calabozos del Edipo (Deleuze y
Guattari, 1972). En efecto, puede observarse como, en algunas oportunidades, Freud se

esforzo con particular entusiasmo en sefialarles a sus pacientes histéricas cuél era el

11 En cambio, para Lacan, el inconsciente no sélo puede sino que de hecho se realiza en el afuera, o
mejor dicho, en el lugar del Otro. Un ejemplo paradigmatico se encuentra en La direccion de la cura y los
principios de su poder, donde relata el caso de un paciente que curd su sintoma de impotencia sexual
luego de que su amante le relatara un suefio propio.
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verdadero objeto de su deseo.'> Como podemos imaginar, cada vez que Freud hizo esto
-como los exorcistas y los psiquiatras decimononicos-fracasoé estrepitosamente.

Dicho todo esto podria creerse que nuestra conclusion definitiva sera que el
psicoanalisis reproduce en su técnica, en su “modo de hablar”, la modalidad de la
pastoral cristiana. En efecto, si nos quedasemos con las formulaciones teoricas de
Freud, el resultado deberia ser ese. Sin embargo, creemos que “la ética freudiana supera
la formulacion técnica de alguna de sus ideas™ (Lutereau, 2014) y que, en verdad, la
regla fundamental indica mucho mas que un precepto técnico: sugiere una ética inédita.

En un sentido estricto, el cumplimiento de la regla fundamental, mas que introducir
un precepto para el analizante, refiere al lugar que debe ocupar el analista, a su posicion
de “docta ignorancia” en lo que respecta al deseo del analizante. El famoso enunciado
lacaniano que afirma que “no debemos comprender” remite al hecho de que los dichos
del analizante no deben ser apresados bajo ninguna red hermenéutica,* ni siquiera la
edipica. El analisis avanza, mas y mejor, en la medida en que el analista “no sepa” qué
es lo que el analizante desea. Aqui radica la dificultad méxima a la que se enfrenta un
analista: en asumir una posicion plena de incomprension. Esto significa en verdad
“obedecer” a la regla fundamental.

Pero entonces, si no es el analista quien debe decir la verdad sobre el deseo del
paciente, ni el analizante debe expulsar la verdad de su interior: ¢Quién habla en un
analisis? “Yo, la verdad, hablo” (Lacan, 1965: 823). En franca oposicion a las ideas
cristianas, Lacan plantea que la verdad no habita dentro del hombre sino que se
constituye entre los hablanteseres por medio de la palabra. Y esto Unicamente se lograra
a traves de la regla fundamental, es decir que solo por medio de la disolucién de la
identificacion imaginaria que sostiene a los egos coaptados entre si puede producirse el
paso del dicho al decir, de la palabra vacia a la palabra plena, de un yo hablo a un eso
habla. En resumen, la ética que instala la asociacion libre se fundamenta en el hecho de

que la verdad no esta ni el analizante ni en el analista, sino que surgira entre ellos, en la

12 El ejemplo mas claro es el del caso Dora y la insistencia por parte de Freud para que ésta reconociera
su amor por el Sr. K.

13 “Hoy en dia se da mucha importancia a la hermenéutica. La hermenéutica no solo es contraria a lo que
denominé nuestra aventura analitica, también es contraria al estructuralismo tal como se enuncia en los
trabajos de Lévi-Strauss” (Lacan 1963-64: 159).
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medida en que el analista no interrumpa “el libre devenir” del discurso del analizante, y

tampoco “permita” que el analizante lo haga. En palabras de Lacan:

“;Qué hacemos en el analisis sino instaurar mediante la regla un discurso?
¢Este discurso es tal que el sujeto suspende alli qué? Lo que precisamente es
su funcion de sujeto. El sujeto estd eximido de sostener su discurso con yo
digo. Hablar es distinto de plantear yo digo lo que acabo de enunciar [...]. He

aqui ese sujeto eximido de sostener lo que él enuncia.” (Lacan, 1968-69: 19)

Dicho todo esto, podemos afirmar que quien debe sostener la asociacion libre es el
analista.'*

Por otro lado, cuando Freud enuncia que nada sea omitido y que no se espere un
relato sistematico, ¢a qué se refiere efectivamente? Como dijimos anteriormente, si
tomaramos lo enunciados freudianos al pie de la letra estariamos metidos de llenos en
l6gica de la confesion cristiana. Intentemos ir mas alla de estos.

Tomemos las leyes de no omision y de no sistematizacion: ¢Es cierto que un
analisis, tal como lo enuncia la regla fundamental, se sostiene en un imperativo a decir
todas las representaciones que se le crucen a uno por la cabeza? Definitivamente no. Si
esto fuera cierto, un psicoanalisis seria un didlogo maniaco, una fuga de ideas
insensatas, una serie inconexa de palabras insignificantes. Tal como sostiene Lutereau

(2014), el problema quiza radique en que estas reglas formulen lo que no hay que hacer,

14 En su texto La libertad asociativa. Sobre la regla fundamental y sus consecuencias clinicas, Lutereau
advierte como Freud, més all4 de los enunciados tedricos que proferia, lleva delante la asociacion libre en
los términos que estamos sosteniendo: “En su primera entrevista con Freud, el hombre de las ratas se
presenta con una exposicion de las diferentes circunstancias que motivaron su consulta, con el detalle
singular de su relacion con la sexualidad [...] En este punto, la primera intervencién de Freud es
elocuente: “;Por qué me cuenta esto a mi?” [...] la intervencion de Freud apunta a medir el estatuto del
Otro que se pone en juego en esta primera secuencia, permite advertir la version idealizada del Otro ante
el cual el hombre de las ratas busca mostrarse complaciente; es como si el hombre de las ratas se
presentara ante de Freud diciendo: “Si a usted profesor le interesa que le hablen de sexualidad, de eso le
voy a hablar entonces” [...]En resumidas cuentas, volvamos a parafrasear, es como si Freud le dijera: “No
venga a aqui a satisfacer su necesidad de mostrarse como un buen paciente, un hombre obediente, sino
que diga aquello que justamente pone en cuestion su identificacion narcisista”. Por esta via, entonces,
puede notarse que el modo en que Freud introduce la regla analitica ya incluye un célculo respecto de la
posicion del hombre de las ratas, que verifica un tipo clinico obsesivo por el modo de respuesta ante la
demanda del (o, mejor dicho, que se le supone al) Otro” (Lutereau, 2014). Como podemos observar, el
tipo clinico obsesivo responde al modelo cristiano de obediencia.
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y no aquello que se espera en un andlisis. Segln el autor, la idea freudiana radica en que
no debe dispensarse al analizante de decir aquello que preferiria callar, aquello que
elegiria no decir para mantener el reconocimiento narcisista, debido a las resistencias
mismas del decir (muro del lenguaje), y no a las resistencias del yo, como podria

creerse.

“La propuesta freudiana radica en decir aquello que no quisiera decirse, lo
que se preferiria callar (aqui se recorta el sentido de la omision), ya sea
porgue causa verglenza, timidez, etc., o bien porque se lo considera
dispensable (aqui cobra sentido el valor de la sistematizacién), lo que podria
marcar un antes y un después a partir de su comunicacién. De este modo, la
regla fundamental prescribe el decir como acto y, antes que una implicacién
con el padecimiento, una implicacién con el acto como decir.” (Lutereau,
2014)

Finalmente, la regla fundamental no exhorta al analizante a hacer un examen
exhaustivo del si mismo ni a decirlo todo sobre éste, sino que lo invita a decir aquello
que se preferiria callar para evitar las enormes consecuencias que podria tener simple el
hecho de hablar.

“El sujeto invitado a hablar en el analisis no muestra en lo que dice, a decir
verdad, una gran libertad. No es que esté encadenado por el rigor de sus
asociaciones: sin duda le oprimen, pero es mas bien que desembocan en una
palabra libre, en una palabra plena que le seria penosa. Nada mas temible que
decir algo que podria ser verdad. Porque podria llegar a serlo del todo, si lo
fuese, y Dios sabe lo que sucede cuando algo, por ser verdad, no puede ya

volver a entrar en la duda.” (Lacan, 1958: 587).

Conclusién

Es necesario que los psicoanalistas nos preguntemos sobre la historia de nuestra
practica, sobre las condiciones de posibilidad de su surgimiento, sobre su linaje

historico; no por un afan de erudicion ni por una mera curiosidad tedrica; saber sobre
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nuestra historia nos ayudard a comprender por qué hacemos lo que hacemos, y a
preguntarnos por la pertinencia de nuestro accionar. En definitiva, un andlisis debe
servir justamente para eso: para preguntarse por qué uno piensa como piensa, y hace lo
que hace.

Frente a esta inquietud, los trabajos de Foucault, especialmente aquellos dedicados
a la historia de las relaciones entre sujeto y verdad, tienen un gran valor para los
psicoanalistas. Fue él —entre otros— quien nos interpeld y nos exhorto, con sobrados
argumentos, a dar cuentas del supuesto valor subversivo y liberador de nuestra practica.

En esta oportunidad quisimos establecer un didlogo con una parte especifica de su
obra -la historia de la confesion cristiana como practica de decir veraz- e intentar
responder parcialmente a los interrogantes sobre su vinculo con el psicoanalisis. Para
ello fue necesario, en primer lugar, rastrear a lo largo de toda la obra de Foucault los
lugares donde se refirio a este tema y disefiar una breve historia de la confesién
cristiana; en segundo lugar, establecer una comparacién entre la practica confesional y
la regla fundamental de psicoanalisis, tomando aquellas variables que parecian
particularmente significativas para los fines propuestos.

Debido a la complejidad y extension del tema, nos parecid pertinente abordarlo
desde dos perspectivas cruzadas pero disimiles, la primera de ellas, orientada hacia lo
que podriamos llamar el contenido, aquello de “lo que se habla” tanto en una confesion
como en un analisis: la sexualidad. Con respecto a este asunto no hemos podido mas
que sefialar algunas piezas sueltas que serviran como ordenadores para un futuro
trabajo. La segunda perspectiva —en la que nos interesamos—, remitia al como, a los
“modos de hablar” de la practica confesional.

En un primer momento, luego de analizar las variables pertinentes (la codificacion
clinica del hacer hablar y el método de interpretacion), pudimos sefialar la indudable
analogia de las técnicas del decir veraz sobre si mismo, entre la confesion cristiana y las
formulaciones teoricas de Freud sobre la regla fundamental del psicoanalisis. Desde este
punto de vista, las criticas foucaultianas al psicoanalisis como un dispositivo de poder
pastoral estan del todo justificadas. En efecto, los principios de la confesion cristiana —
examen exhaustivo del si mismo, obligacién a decirlo todo de si, trabajo hermenéutico
sobre un pensamiento que engafia, la verdad como interior e inherente a quien habla-

son consonantes con las ideas de Freud sobre la regla fundamental (leyes de no omision
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y de no sistematizacion), la universalidad del Edipo como principio hermenéutico, y el
inconsciente como interioridad.

Sin embargo, si se tiene en cuenta lo que la obra freudiana “dice” mas alla de lo
que textualmente €l dijo —especialmente a partir de la interpretacion que Lacan pudo
hacer de ella y de la presencia de Freud “en el dispositivo (y su modo de transmision del
mismo a partir de los historiales clinicos)” (Lutereau, 2014)— descubrimos un campo
inédito que desborda con creces los preceptos técnicos: una ética de la verdad particular
y el deseo.

De este modo, la regla fundamental no exhorta al analizante a que diga todo los
pensamientos sobre el si mismo que se le presentan en su conciencia, sino que “denota
el acto del analista de sostener el decir analizante, fundamentado en una libertad que se
le supone (de ahi su valor ético) para un decir que tenga estatuto de acto e importe en lo
real” (Lutereau, 2014). Si en la confesion “el sujeto que habla coincide con el sujeto del
enunciado” (Foucault, 1974-75: 82), en el psicoandlisis, el sujeto del enunciado, el
tema, el asunto, el sujet, aquello de lo que se habla, supera ampliamente los limites
individuales. En definitiva, el analizante no debe hablarnos obligatoriamente sobre el si
mismo, si entendemos a éste como la individualidad, el yo, “lo que me pasa inicamente
a mi en mi interioridad”.

Finalmente, el psicoanalisis pretende modificar la posicion sufriente y sacrificial de
la neurosis, sostenida en la renuncia del deseo al asumir como propia las fallas del Otro
(Eidelsztein, 2008). En otras palabras, en un analisis se intentara subvertir la posicion de

renuncia y sumision que todo buen “cristiano descreido” asume, sin saber que lo sabe.

Fecha de recepcion: 2 de marzo de 2015

Fecha de aprobacién: 2 de diciembre de 2015
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