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Lógica del método clínico 

Condiciones para una epistemología del psicoanálisis 

 

 

LUCIANO LUTEREAU 

 

 

¿Cuál es la relación entre un discurso y aquello de lo que habla? Antes que una 

pregunta por la existencia de un metalenguaje, se interroga en este punto la razón de un 

método de exposición. ¿Qué concepción del lenguaje decanta en el discurso sobre 

ciertos objetos? Y si se tratase de la descripción de una experiencia, ¿es legítima –y 

viable– la pretensión de que en el “método de argumentación” se ponga en acto aquella 

experiencia que se busca aprehender? ¿Qué consecuencias deberían desprenderse de 

este intento? ¿No debería reconocerse una dimensión estética junto a la ética del método 

en cuestión? Encuentro en una afirmación de Lacan, de la sesión del 2 de diciembre de 

1964, el impulso del comienzo: “siempre que en aportar esos conceptos está implicado 

el discurso mismo, no puedo hablar de la apertura o del cierre del inconsciente sin estar 

implicado, en mi discurso, por esa apertura y este cierre”.  

 

 

El método como acto 

 

De acuerdo con un diálogo platónico –me refiero al Teeteto–, vista desde afuera, la 

filosofía parece una tarea cómica. Podría parafrasearse esta sentencia de Platón con un 

apólogo freudiano, aquel del oso polar y la ballena, y afirmar que es imposible discutir 

con aquellos que no reconocen ciertas premisas básicas como un punto de partida 

invicto. Restaría añadir que sólo para quien “ve de afuera” la filosofía es La filosofía. Y 

que es esa actitud, ciertamente ingenua, la que lleva a ocasionales frases apresuradas, 

aunque igualmente sin fortuna, del estilo: “El psicoanálisis no es una filosofía”. Una 

mirada de sobrevuelo no es más que el correlato de un decir vano. 

Sin embargo, no quisiera desarrollar en este artículo una elucidación de las 

relaciones entre psicoanálisis y filosofía. Simplemente tomaré como un punto de partida 
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la siguiente consideración: no creo que exista una concepción enfática de lo que sea la 

filosofía –hoy en día, por ejemplo, casi ningún filósofo de la filosofía sostiene que ésta 

deba cumplir con un saber apodíctico, o ser la raíz imperturbable de las demás ciencias–

; y, en todo caso, una presunción de este talante, apenas declina como el resultado de 

alguien que “la ve de afuera”, sin participar de la experiencia de la filosofía y, por lo 

tanto, como un simple prejuicio.  

Por lo tanto, propongo invitar a una incursión filosófica, no para ofertar un saber, 

sino para explicitar una pregunta que considero valiosa para cualquier psicoanalista. No 

me interesa explicar filosofía ni trazar equivalencias filosóficas. Muy por el contrario, 

mi propósito es utilizar el preguntar filosófico como hilo conductor de algo que nos 

concierne como analistas, en las razones íntimas de nuestro acto, especialmente cuando 

apostamos a la transmisión. “¿Qué es enseñar?” no es únicamente la pregunta de un 

enseñante determinado; sino un vector inevitable del analista, en la medida en que una 

enseñanza tiene la misma textura que el discurso analizante y obedece a los principios 

de esta práctica. 

El tema es la cuestión del método. En un primer momento pensé titular a este 

trabajo Discurso del método, y realizar ese cambio de vía al que estamos habituados al 

leer un genitivo. Pero luego descubrí que la expresión “decir” era más apropiada. Sin 

embargo, no deja de ser evidente que –además de un discurso del método– en todo 

discurso también hay un método. Por lo tanto, pareciera que una cosa es hablar del 

método, otra que haya un método en el discurso, y que ambas no se recubren 

necesariamente. Realizaré un recorrido en tres momentos. Primero, intentaré mostrar un 

problema a propósito del método. La pregunta que estará implícita en dicho punto es la 

siguiente: ¿es posible que un discurso ponga en acto el método que preconiza? Segundo 

–y respondiendo a la inquietud anterior con otra pregunta–, si esto fuera posible, ¿qué 

clase de modificación del lenguaje es requerida por dicha actualización? Por último, 

concluiré con una elucidación de distintos niveles que se pueden reconocer en una 

concepción del decir, con el objetivo de localizar una relación entre método y acto. El 

decir es lo que permite pensar el método como acto. Y cuando la enseñanza se degrada 

en un decir huero, perdiendo esta dimensión metódica, es que tenemos coordenadas para 

reconocer a un buen profesor –de la misma manera en que, a simple vista, podemos 

decir de alguien que es un buen cristiano o un buen marido–. 
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Estética del método 

 

Voy a exponer dos textos –y cotejarlos–1 para luego extraer algunas conclusiones en 

relación al problema del método. El primero, es un texto de Freud perteneciente a 

Esquema del psicoanálisis:  

 

“Comencé a poner en práctica el método de la asociación libre, consistente en 

comprometer al sujeto a prescindir de toda reflexión consciente y abandonarse, 

en un estado de serena concentración, al curso de sus ocurrencias espontáneas. 

[…] En tal elección hubo de guiarme la esperanza de que la llamada 

asociación libre no tuviera, en realidad, nada de libre, por cuanto una vez 

sojuzgados todos los propósitos mentales, habría de surgir una determinación 

de las ocurrencias por el material inconsciente. […] Dicho material no 

aportaba los elementos olvidados mismos, pero sí tan claras y abundantes 

alusiones a ellos, que el médico podía ya adivinarlos (reconstruirlos) con el 

auxilio de ciertos complementos y determinadas interpretaciones. Así, pues, la 

libre asociación y el arte interpretativo lograban el mismo resultado que antes 

el hipnotismo.”  

 

Pasemos al segundo texto, el fragmento de un poema de largo aliento, La sedante 

del pacto (2001), de mi querido amigo Santiago Pintabona:  

 

“En la silla mirando las plantas podrías decir lo que realmente sucede cuando 

tus ojos enfocan la fruta recién nacida o el pasto abollado por la circunstancia 

detrás de las gallinas de la asamblea que a gritos no logra borrar la anterior 

estridencia de tu conciencia tal vez con palabras que ensamblasen aquella 

disposición tan característica aunque tus amigos tratarán de convencerte de 

que uses tu vocabulario inverso para empezar a redondear una idea que al 

maestro le servirá para poder recordar el camino a casa y besar 

imperiosamente y agradecer el ardor del orden o la melancolía de un lomo.”  

                                                           
1 El trabajo filosófico a partir del análisis comparativo de textos debe ser reconducido, en el marco de una 

elucidación de estructuras y formas del lenguaje, a J. D. García Bacca.  
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Un texto notablemente palabrero, transido de la dificultad de un decir que resiste a 

recaer en un vocabulario inverso, ése que redondea ideas que sólo aplacan la añoranza 

de un maestro, y que son un camino –un método– a la casa ordenada. Pero antes de 

avanzar por esta vía es preciso atender a una comparación filosófica entre ambos textos.  

En primer lugar, notemos primero el carácter general de ambos textos: el de Freud 

se caracteriza por su tono posicional, tanto en las afirmaciones como en las negaciones; 

el fragmento de Pintabona, en cambio, se caracteriza por su tono a-tético, o no 

posicional, ya que pareciera no poner nada en firme, avanzando sobre un continuo 

rítmico. En un segundo punto, Freud habla del método de la asociación libre en lo que 

podríamos llamar “hablar corriente”, esto es, cuando Freud habla del método 

psicoanalítico no está haciendo psicoanálisis. Incluso, podríamos preguntarnos si acaso 

el texto de Pintabona no es una ejemplificación perfecta del método de Freud, dado que 

pone fuera del rango de acción las afirmaciones, las negaciones, etc. Como un tercer 

aspecto, Freud separa unas afirmaciones de otras, sirviéndose del método simbólico 

tradicional de puntos y comas, mayúsculas al comienzo de la oración, etc. Pero es 

notable que sea Pintabona quien practique en lo que dice y en la forma en que lo dice –

sin puntos ni comas, sin proposiciones escandidas unas detrás de otras– la actitud y el 

modo de hablar propiamente freudiano. El texto de Pintabona no pone nada, mostrando 

cada frase en sí. No es una novedad advertir que el decir del poeta es un decir 

eminentemente mostrativo. Pero, ¿qué estoy diciendo cuando digo que decir es mostrar 

en este contexto? Dejo esta cuestión para un último punto.  

De lo anterior podría desprenderse que el vocabulario de Freud –expuesto según el 

método de la lógica convencional– está formalizado con un reaseguro deductivo 

implícito (“Así, pues, la libre asociación y el arte interpretativo…”); mientras que el de 

Pintabona impresiona continuamente, exhortando a una lectura recurrente, no 

interrumpida por puntos y comas, estorbando las deducciones –incluso, en su fragmento 

los “o”, “y”, “aunque” no tienen el valor lógico tradicional esperable–. 

¿Podría decirme alguien “vos estarías hablando de una cuestión de estilo”? Yo diría 

que sí, pero añadiría que para mí la noción de estilo es más que una categoría estética, 

sino es que revela asimismo un método de argumentación, un modo de encadenar 

afirmaciones y formalizar una experiencia. Y, por lo general, cuando ordinariamente se 
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utiliza la palabra “estilo” se cree que el término designa un recurso retórico, y no una 

concepción metódica, una determinación singular. Quisiera proponer una fórmula 

concreta, es preciso que el estilo sea elegido. Por ejemplo, y aunque no sea mi tema esta 

vez, podría decir que el estilo barroco de Lacan es mucho más que una forma de 

embellecer su discurso, o una monomanía arbitraria, y que el barroquismo de Lacan está 

emparentado ostensiblemente con cierto modo de construir argumentos. Vuelvo a la 

exposición, al último de los puntos del análisis comparativo. 

El texto de Freud parece ir directo, sin concesiones, al corazón de la idea; es decir, 

emplea expresiones con el menor contenido proposicional, una detrás de otra, como 

corresponde en un encadenamiento deductivo; mientras que el de Pintabona no sigue 

una línea deductiva, no sigue un orden, sacando las conclusiones de las premisas, 

desplegando teoremas. Me gustaría decirlo de este modo: Pintabona asocia antes que 

deducir, y asocia, para decirlo con una expresión fascinante, “por ocurrencias”; o bien, 

para decirlo en términos lógicos: asocia con una probabilidad menor que el límite de la 

deducción ordinaria.  

 

 

Mostrar el método 

 

A partir de los cinco puntos anteriores podría concluirse, por un lado, que la 

aplicación de un método tiene efectos reales, o un estilo propio; y, en este caso, conduce 

a uno semejante al de Pintabona. Por otro lado, los efectos reales de la consideración del 

método implican una pregunta cuyo orden de valor es de raigambre estética, esto es, el 

modo de argumentación es indisociable del método de exposición –aquello que se dice 

requiere un modo específico de decirse–. Finalmente, el punto de anclaje, o bien la 

bisagra, entre un aspecto y otro, se encuentra en una concepción específica del lenguaje. 

Es en un modo concreto de entender el lenguaje que trasunta la aplicación metodológica 

que declina estilísticamente.  

Voy a citar nuevamente dos textos y establecer una segunda comparación. El 

primero de ellos –correspondiente a Luciano Lutereau, en su libro Lacan y el Barroco–, 

dice lo siguiente:  
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“Si bien puede decirse que Lacan no razona siguiendo un esquema lógico-

formal de argumentos encadenados en premisas y conclusiones, 

deductivamente relacionados, esto no quiere decir que no formalice su 

enseñanza de acuerdo a argumentos. El establecimiento de condiciones de 

posibilidad (de indispensabilidad o imposibilidad) –reconocibles, por ejemplo, 

en Kant, así como en varios autores de la tradición fenomenológica– es suelo 

firme del desarrollo lacaniano. Es de acuerdo a este punto de vista que el 

barroquismo de Lacan es menos una pose retórica que el costado estético de 

un método aplicado.”  

 

El texto de Lutereau es un trabajo de divulgación de psicoanálisis. En absoluto 

podría ser considerado un escrito psicoanalítico. El segundo texto es de Lacan, y 

reconstruye un argumento presente en la sesión del 9 de enero de 1963. Voy a repartirlo 

en siete proposiciones que hagan fácilmente reconocible la secuencia lógica que lo 

subtiende: 1. La castración del complejo no es una castración sino un fantasma; 2. Las 

amenazas efectivas tienen cierta incidencia psíquica; 3. En las distintas experiencias 

empíricas (por ejemplo, la circuncisión) es el común denominador del corte lo que 

permite llevarlas al campo de la castración; 4. Hay en este término del corte algo con lo 

que dar un paso más sobre la función de la angustia de castración; 5. Hay sueños en los 

que nuestros sujetos tienen el objeto en la mano (Zuhandenheit) –luego Lacan remite a 

la observación de Juanito y al instalador de grifos–; 6. Este vuelco fenomenológico nos 

permite designar dos tipos de objetos: los objetos de intercambio, contables, y que se 

pueden compartir; los que se caracterizan por un referencia a lo amovible; 7. He aquí 

que se trata del objeto a. 

El trabajo de Lutereau intenta dar cuenta del método implícito en el argumento 

expuesto por Lacan. Sin embargo, para dar ese paso es preciso que renuncie a la puesta 

en acto del método. En ese punto, y por ese afán academicista, es que el primer texto se 

queda a mitad de camino de una enseñanza. Tengo presente una referencia de Lacan en 

la sesión del 13 de marzo de 1963: “un profesor es alguien que enseña sobre 

enseñanzas”. Por lo tanto, acepto esta degradación instrumental, que espero 

momentánea, para explicitar primero la indicación anterior a Kant. En la Exposición 

metafísica del espacio, Kant proponía el siguiente argumento para fundamentar el 

carácter a priori del espacio: para que ciertas sensaciones puedan ser referidas a algo 
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fuera de mí –o en otro lugar–, y para que pueda advertirlas como contiguas y exteriores, 

unas respecto de otras, es preciso que ya cuente con el fundamento de la representación 

del espacio. Se trata de un argumento trascendental, esto es, de un argumento que ubica 

una condición de indispensabilidad de formulación de una experiencia, a partir de cernir 

un punto de imposibilidad estructural. La misma estructura es la que encontramos 

presente en el texto de Lacan que introduce la categoría –para darle un nombre 

kantiano– de objeto a. Porque esta última noción no encuentra margen de aplicación 

sino en la medida en que permite distribuir discrecionalmente un orden de fenómenos 

clínicos, a partir del imposible lógico delimitado por la castración entendida como una 

forma de corte.  

Este texto es apenas un caso paradigmático del enérgico rechazo que encontramos 

en Lacan hacia la deducción. Puede recordarse, para el caso, la sesión del 26 de abril de 

1961, en la que Lacan anunciaba: “Entendemos, ciertamente, que en la articulación de la 

teoría analítica nunca se trata de proceder de una forma deductiva”. Pero, ¿cuál sería 

una alternativa a la lógica deductiva, como propedéutica para pensar la forma de una 

enseñanza o, más precisamente, la enseñanza como formalización? El texto de Lacan, 

que podría emparejar al poema de Pintabona presentado en primer término, discurre con 

una secuencia que podríamos llamar de puesta en acto del método. No sólo importa 

destacar el paso inferencial promovido, sino la estructura formal. Para decirlo de modo 

explícito, es notorio que –en estos textos– no se pueda emplear la aserción ni ante una 

proposición ni ante un grupo de ellas; y que, por lo tanto, no tenga valor lógico ni la 

afirmación ni la negación. De este modo, si no tiene valor ni uso el modus ponens –o el 

tollens– como célula básica de la deducción, tampoco pueden emplearse valores de 

verdad o falsedad –y es redundante cualquier atribución de contradicción–. Por último, 

no vale la ley elemental de sustitución, dado que si bien dos afirmaciones pueden ser 

formalizadas proposicionalmente del mismo modo, su sentido –dependiente del acto de 

decir– no es intercambiable. Es un punto de partida advertir que en lo dicho siempre hay 

un resto que resiste a la forma. Esa resistencia del decir a la forma es lo que 

propiamente expresa está lógica –que aquí extraje de una comparación con el decir 

poético– que cabe llamar método. 
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Decir el método 

 

Para concluir, voy a realizar una breve descripción de las dimensiones del decir. En 

este último punto, mi propósito es explicitar el método de argumentación que desarrollé 

en las partes anteriores. 

Una primera dimensión del decir es mostrar. El decir, con su llevar a la presencia, 

ilumina, y al iluminar muestra. De acuerdo con Heidegger, el lenguaje debe ser pensado 

como dicción (Sage) que abarca el decir, lo dicho en él, y lo que se da a decir.2 La 

dicción sortea la confusión del lenguaje con una superficie que se agrega, de modo 

extemporáneo, a lo que se muestra. Si me permiten una boutade, el decir es mostrativo. 

En una pequeña digresión, por esta vía podrían esclarecerse algunas referencias 

lacanianas en torno a la interpretación, ya sea la concepción de la misma como 

relámpago, o bien para recordar un pasaje de Posición de inconsciente, la 

“interpretación ilumina la división subjetiva”.  

El decir mostrativo encuentra su sitio en la promoción del signo. La concepción 

corriente de la palabra, de acuerdo a la lingüística estructuralista, no resiste una 

reflexión rigurosa sobre el lenguaje tal como éste se manifiesta en la poesía. De este 

modo, el decir también es fundamento. Este aspecto no debe confundirse con una 

fundamentación en el sentido del principio de razón suficiente, sino con la función de la 

nominación. Ésta se contrapone a la denominación y el mostrar no se sobrepone a los 

signos, sino que éstos siguen a un mostrar para el cual pueden ser signos.  

La palabra no nombra meramente las cosas sino que nombra y funda al mundo para 

el cual existen los signos. Heidegger ha destacado que el ente, en cuanto tal, está 

dibujado por el ser, aclarando que dibujar (Zeichnen) esta emparentado con mostrar 

(Zeigen). De este modo, el decir es también un trazar, un delinear aquello de lo que se 

habla, de producirlo en acto, en lugar de creer que sería posible poner en palabras una 

figura anterior. En este sentido, el decir es ostensiblemente topológico, en cuanto el 

corte determina la superficie. 

Otra dimensión del decir se encuentra en el escuchar. El escuchar no es aquí aquella 

actitud que acompaña al hablar en una conversación, es decir un escuchar posterior, sino 

                                                           
2 Sigo en este apartado lineamientos del Dr. Roberto Walton a partir de sus seminarios de doctorado en la 

Universidad de Buenos Aires. 
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que se presenta como un escuchar que se anticipa a la invocación. El decir tiene su 

fuente en lo que se escucha, pero sin que la escucha sea de una modulación empírica, de 

lo efectivamente dicho, sino de lo que oye en lo que se dice. De este modo, la escucha 

del decir tiene su principio en lo no dicho, en el silencio, lo que se da a decir. Me 

permito, entonces, una nueva digresión que tiene como piedra de toque la concepción 

psicoanalítica de la interpretación, porque responder con silencio es cualquier cosa 

menos callarse, ya que sobre el silencio se encarama la dimensión mostrativa de lo que 

se da a decir en lo que se dijo –es una forma de sancionar que algo fue dicho–, mientras 

que permanecer callado es una forma grosera de sugestión. Como ustedes saben, hay 

una diferencial abismal entre “no decir nada” y “decir nada”, entre el enigma de la 

estupidez y la estupidez del enigma. 

Puedo retomar, en este punto, una pregunta postergada, en relación a por qué no 

implementar un decir que sea directo. A esta altura, puede advertirse que una dimensión 

intrínseca al decir es su carácter alusivo. Su condición indirecta nombra, a un tiempo, su 

producción diferida y cierto atractivo temporal, esto es, el decir se mide por sus efectos, 

y por lo tanto, siempre es retrogrediente.  

Puedo retomar también una de mis inquietudes iniciales. ¿Cómo decir el método? 

La comparación de textos que puse en el punto de partida muestra que puede hablarse 

del método sin ninguna eficacia del mismo; pero también demuestra que un discurso del 

método se realiza por una vía indirecta, transversalmente, a partir de un rodeo, porque 

un método no se deduce, ni se construye, sino que se explicita, se muestra, se lleva a la 

presencia. Con Kant, habría que reconocer que el método es lo último que cabe 

interrogar, porque sólo puede ser recuperado a posteriori –como el tiempo proustiano–. 

Con Wittgenstein habría que aceptar –luego de que éste se preguntara qué estatuto 

tenían las proposiciones del Tractatus– que el método sólo puede decirse sin 

pretensiones de verdad ni falsedad, del mismo modo que se enseña a subir una escalera. 

Concluyo con un retorno a la comparación inicial. Podemos advertir que el lenguaje 

que se formula en proposiciones enunciativas –en términos de lógica apofántica– resulta 

inadecuado para lo que se da a decir, en cuanto éste escapa a lo que puede ser designado 

como sujeto de una proposición. El método no es el sujeto de un enunciado filosófico, 

sino la forma privilegiada de la puesta en acto. De este modo, la pregunta por el 

discurso del método recae, se invierte, en la pregunta por el método del discurso. 
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Inicialmente, el método es lo que pone en camino un preguntar. Y en dicho interrogante 

aún nos interpelan unas conocidas palabras de Jules Laforgue –que, alguna vez, 

supieron entusiasmar a Bachelard–: Méthode, méthode, que me veux-tu? Tu sais bien 

que j’ai mangé du fruit de l’inconscient.3  

                                                           
3 “Método, método, ¿qué quieres de mí? Tú sabes bien que he comido del fruto del inconsciente.” 


