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Lo analizable: una dimensión ética de la dirección de la cura 

 

 

FERNANDO CANALE 

 

 

It may not always be helpful to delve into subconscious. Our legs are controlled by a hundred diferent 

muscles. Do you think it would help us to walk if we analyzed our legs and knew the exact purpose of 

each muscle and the order in wich they work? 

Albert Einstein 

 

A veces un cigarro es sólo un cigarro. 

Sigmund Freud 

 

Hace tiempo, una colega trajo como motivo de supervisión un caso en donde una 

mujer había sufrido de la muerte de su pequeña hija. No voy a centrarme en los efectos 

que una pérdida semejante puede producir en una madre; ni describir con minuciosidad 

el relato de la analista, tan sólo me interesa destacar una intervención que interpeló a 

esta practicante. En el final de una sesión, queriendo decir el nombre de su hija, la 

paciente sufre de un lapsus enunciando un nombre distinto. Sin embargo, lo 

fundamental no consistió en este fallido –completamente habitual ante aquel que 

atraviesa la desgarradora experiencia del duelo–, sino en la intervención posterior a este 

equívoco. En lugar de dejarlo pasar, nuestra colega sanciona este fallido, señalando que, 

curiosamente, ese era el nombre de una de sus hijas. Ante mi pregunta sobre cuál había 

sido el motivo que la llevo a puntuar este equívoco, respondió: “porque tuvo una 

formación del inconsciente y, en teoría, los lapsus se analizan”. Esta intervención, que 

de alguna manera ya había producido cierta vacilación en dicha practicante, me permitió 

empezar a preguntarme acerca de qué es lo que convierte a un elemento en susceptible 

de ser analizado. O, dicho de otra manera: ¿Es suficiente que emerja lo que desde la 

teoría llamamos “lapsus” para que elemento se transforme en analizable?, ¿Toda 

formación del inconsciente debe ser analizada sin importar el momento del análisis? Y 

de manera más radical: ¿A qué llamamos “formaciones del inconsciente”? Preguntas, 

que si bien reaparecieron en la supervisión mencionada, eran cuestionamientos de 
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desaciertos que concernían a mi propia práctica y que movilizan la escritura de este 

artículo, en el cual intentaré reflejar cómo lo analizable es inseparable de la posición 

ética del analista. 

 

Lo analizable y la cosmovisión 

 

Si bien en la Conferencia 35 Freud intenta separar al psicoanálisis de una 

cosmovisión, la transmisión de diversos analistas demuestra que no se han extraído las 

consecuencias necesarias de ubicar al psicoanálisis en las antípodas de esta perspectiva.1 

Así, Freud no sólo emprende una crítica de ciertos aspectos del marxismo-y de teorías 

que no hacen más que verificar permanentemente sus hipótesis- sino que además, estos 

señalamientos, tienen consecuencias decisivas sobre nuestra praxis. En tal sentido, 

separar al psicoanálisis de una cosmovisión implica que no toda palabra, acto, conducta, 

sueño, etc, es susceptible de ser analizable. Por el contrario, suponer que todo elemento 

es analizable degrada el psicoanálisis a mero psicoanalismo, en los cuales los conceptos 

son transformados en una pobre ideología que lo explica todo, pero que no logra más 

efectos que el de alimentar al síntoma con sentido, dejando intacta la vida del paciente. 

Cuestión que resulta crucial, ya que es lo que separa al análisis, no sólo de la sugestión, 

sino de lo meramente terapéutico. 

Por ello Freud es contundente al afirmar: “La cura analítica impone a médico y 

enfermo un difícil trabajo que es preciso realizar para cancelar unas resistencias internas. 

Mediante la superación de estas, la vida anímica del enfermo se modifica 

duraderamente […] y permanece protegida frente a nuevas posibilidades de enfermar”. 

(Freud, 1917: 410-11). 

Es decir, si el análisis no tiene efectos en el modo de ser del sujeto, en la 

posibilidad de producir modificaciones de su posición ante la vida y ante los otros, 

entonces, no es más que una experiencia estéril condenada a sustituir un sentido por otro. 

Así, que se pueda asociar ante cualquier tipo de padecimiento no quiere decir que 

todo sufrimiento sea cifra de lo inconsciente. En este sentido, recuerdo el relato de un 

 
1 Freud entiende a la cosmovisión como: “una construcción intelectual que soluciona de manera unitaria 

todos los problemas de nuestra existencia a partir de una hipótesis suprema; dentro de ella, por tanto, 

ninguna cuestión permanece abierta y todo lo que recaba nuestro interés halla su lugar preciso” (Freud, 

1933: 146) 
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amigo –distante a toda formación psi– que sorprendido narraba como luego de un día de 

trabajo agotador, llega a sesión y dice: “Estoy estresado” obteniendo como respuesta: 

“Es tres”. 

En este sentido, si bien es indudable la cercanía entre la interpretación y la agudeza 

–dado que las homofonías, retruécanos, dobles sentidos, alusiones, etc., no sólo son las 

formas del Witz, sino los modos fundamentales de la interpretación analítica–, esto no 

implica que todo sufrimiento deba ser descifrado, y menos aún, que toda intervención 

deba ser construida a partir de las formas antes mencionadas. Por esta razón, es que 

Freud –al ser conciente de que las fuentes del malestar humano superan ampliamente al 

sufrimiento neurótico– se encargó de advertir que el análisis transforma “la miseria 

neurótica en infortunio común”. Infortunio que, por ser común, no deja de producir esa 

cuota de malestar propia de la condición humana, con la que todo ser hablante deberá 

lidiar. 

De esta manera, si caemos en la trampa del psicoanalismo –suponiendo que todo 

sufrimiento es significante–, no sólo destituimos la potencia de la interpretación al 

transformarla en mero juego de palabras, sino que además convertimos al análisis en un 

tratamiento que reduce al sufrimiento al más craso de los individualismos en donde el 

analizante tendrá la culpa o la responsabilidad sobre todo malestar,2 y en donde hasta las 

fantasías serán pensadas como construcciones solipsistas, y no como respuestas 

paradojales ante los efectos traumatizantes que suponen el des-encuentro con el Otro. 

 

 

Lo analizable y el método 

 

Por otro lado, existe cierta tendencia en confundir el análisis con la aplicación de la 

regla fundamental, como si el sólo hecho de obedecer a esta última nos garantizaría 

situarnos en el terreno del análisis. Sobre este punto, no puedo dejar de evocar una 

disparatada conversación entre dos colegas sobre la aparición de una mancha de 

humedad en uno de sus consultorios. Luego de quejarse por el estado de las paredes, 

 
2 Punto donde el psicoanalismo confluye con el individuo líquido, sobre el cual, lúcidamente, Bauman 

enuncia de manera crítica: “la responsabilidad de la condena tampoco corresponde a la sociedad: tanto la 

redención como la condenación son responsabilidad de cada uno, resultado de lo que cada uno, como 

agente libre, hace de su propia vida” (Bauman, 1999: 70) 
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uno de estos interlocutores, comenzó a presumir de su habilidad para lograr que sus 

pacientes asociaran con todo lo que sucedía a su alrededor, como, por ejemplo, las 

canciones de radio, las cuales son utilizadas para preservar la intimidad del análisis. 

Jactancia que recibió como respuesta de su colega: “Y con la mancha de humedad, ¿no 

los ponés a asociar?”. 

Esta agudeza nos muestra de modo simple que confundir el análisis con la mera 

aplicación de la regla fundamental nos conduce a posiciones que van a detrimento de 

nuestra práctica. Fundamentalmente, creo que este desacierto se debe a considerar que 

la aplicación de la regla fundamental se encuentra por fuera de la transferencia. Cuando 

en realidad, nada escapa a la posibilidad de producir transferencia. No hay gesto, 

interpretación, pedido de asociaciones, etc. que no sea susceptible de posicionar al 

analista en algún lugar transferencial para el analizante. En este sentido, cuando ante un 

lapsus o un sueño se demandan asociaciones insistentemente, lo único que se consigue 

es una obsesivización de la experiencia. Ante lo cual el paciente –si sale del silencio y 

logra asociar– lo hace para responder a la demanda del Otro, constituyendo un modo 

transferencial que poco o nada tiene que ver con el análisis, y en el cual el acento recae 

sobre el reconocimiento del Otro en lugar del desciframiento del deseo. 

En este sentido, la demanda de asociaciones permanente 3  puede desencadenar 

modos de transferencia que reducen al analista a posiciones completamente 

resistenciales. Como nos lo enseña el testimonio de una paciente que hablando sobre su 

análisis anterior decía: “X me pedía asociaciones todo el tiempo: ‘¿Qué se te ocurre con 

esto? Algo se te tiene que ocurrir’. Sentí que me forzaba a hablar. Hasta que un 

momento me empezó a dar asco hablar con él y dejé el análisis”.  

Es decir, si bien, por un lado, el asco aparece como una respuesta de lo inconsciente 

por la vía transferencial, no por ello logra impedir el final abrupto del análisis. En este 

sentido, cuando Lacan afirma que, si bien no es falso que haya repetición en la 

transferencia, al mismo tiempo no vacila en afirmar que: “el concepto de repetición 

nada tiene que ver con el de transferencia” (Lacan, 1964: 41). Así, nos indica que la 

transferencia no es mero efecto de una realidad psíquica que se actualiza, sino que su 

 
3  Uno de los grandes méritos de Luciano Lutereau ha sido criticar este tipo de institución de la regla 

fundamental, teorizando que la asociación libre es uno de los modos privilegiados de la interpretación. Es 

decir, no un intento de responder a la demanda de asociaciones, sino una respuesta que surge sin ser 

buscada. 
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puesta en acto implica, necesariamente, a la posición del analista. Lectura de la 

transferencia que le devuelve al analista la responsabilidad sobre su acción y sobre sus 

maniobras, y nos permite pensar aspectos cruciales de lo analizable. 

Por lo tanto, el modo en que el analista instituya la regla fundamental no deja de ser 

una variable crucial para el análisis. Ya que ésta no implica un por fuera de la 

transferencia, sino que, en muchos casos, desencadenará lazos transferenciales que 

sirven como obstáculo al despliegue de la cura. 

Por otro lado, es necesario preguntarnos: ¿en qué consisten las formaciones del 

inconsciente? ¿Es suficiente con que haya un sueño, un chiste –o un lapsus– para que 

podamos conceptualizarlas cómo tal? Lúcidamente, Colette Soler enuncia: “Para quien 

sueña, para quién produce un acto fallido, sin el psicoanálisis es no es una formación del 

inconsciente […]. El inconsciente es relativo al discurso que lo establece” (Soler, 2018: 

94).  

En este sentido, no basta que alguien se equivoque de palabra para que esto sea 

considerado una formación del inconsciente. No se trata de un índice (como los 

síntomas orgánicos) que un Otro lee y conceptualiza, sino que sólo hay formaciones del 

inconsciente cuando éstas devienen significantes que producen el efecto . Es decir: 

cuando se pone en acto el discurso del analista. Dicho de otra manera, para que una 

palabra, sueño, o fallido, etc., se trasmute en significante, es necesario que surja la 

división subjetiva, pero al mismo tiempo, no hay división subjetiva –propiamente 

analítica– sino por el encadenamiento significante que produce una desidentificación 

entre el pensar y el decir. Es este desfasaje el que la regla fundamental busca producir, 

en donde el decir en análisis produce un excedente al lugar donde –parafraseando a 

Lacan– me pienso pensar sin ser más que juguete de mi pensamiento. 

Como lo demuestran las entrevistas preliminares de un paciente que tiene una serie 

de sueños en los que surge, de manera alusiva, el término “asesino”. En principio, estos 

sueños no le dicen nada, pero si funcionan como vector de recuerdos y escenas en donde 

la muerte surge como principal temática. Así, en determinado momento, casi sin darle 

importancia, enuncia: “Cuando me fui de mi casa mi papá se murió”. Sentencia que 

intenta rectificar de modo denegatorio: “No es literal”. Ante la cual el analista interviene 

agregando una coma y dando por terminada la sesión: “No, es literal”. 
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Una semana después se revelan los efectos de esta interpretación. Llega y dice: “me 

quedé pensando en el final de la última sesión. Quiero saber cuál es tu interpretación”. 

El analista finge olvidar lo sucedido y contesta: “¿Qué pasó en la última sesión?”. “Yo 

dije: cuando fui de mi casa mi papá se murió. Vos lo marcaste y me quedo picando eso”, 

“¿Y cómo te quedo picando?”, replica el analista, permitiendo desplegar distintas 

fantasías en donde se devela cómo el sentimiento de culpabilidad ocupaba un lugar 

crucial en sus posicionamientos. Es éste el modo en que leemos clínicamente la 

afirmación de Lacan: “El significante representa al sujeto para otro significante” que 

más que un argumento circular, supone la interdependencia de un concepto y otro. Es 

decir, no hay  sin significante, pero, al mismo tiempo, no hay significante sino surge 

alguna modalidad de la división subjetiva. 

O, en otros términos: no hay significante en el mero asociar, en el mero palabrerío; 

sólo hay significante donde afectos como la vergüenza, la culpa o la angustia se hacen 

presentes en un decir inesperado. 

 

 

Condiciones de lo analizable: el síntoma analítico 

 

Pero entonces, ¿cómo se constituye lo analizable? Consideramos que el 

movimiento fundamental del análisis consiste en el pasaje del padecimiento al síntoma 

analítico. Sobre este punto, Freud señala en “Recordar, repetir y reelaborar”: “La 

introducción del tratamiento conlleva, particularmente, que el enfermo cambie su 

actitud conciente frente a la enfermedad. Por lo común se ha conformado con 

lamentarse de ella, despreciarla como algo sin sentido, menospreciarla en su valor, pero 

en lo demás ha prolongado frente a sus exteriorizaciones la conducta represora, la 

política del avestruz” (Freud, 1914: 154) Agregando luego: “Es preciso que el paciente 

cobre el coraje de ocupar su atención en los fenómenos de su enfermedad. Ya no tiene 

permitido considerarlo algo despreciable; más bien será un digno oponente, un 

fragmento de su ser que se nutre de buenos motivos y del que deberá espigar algo 

valioso para su vida posterior” (Freud, 1914:154). 

Citas ante lo cual es necesario preguntarnos: ¿a quién se le ocurriría valorizar la 

enfermedad, intentar descifrarla y extraer algo valioso para su vida, sino fuera porque 
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allí interviene un analista? ¿No es uno de los indicadores fundamentales del discurso del 

analista cuando el paciente pasa de despreciar su padecimiento (“esto es una locura 

mía”, “no tiene sentido”, etc.) a comenzar a detenerse, a hablar de este modo particular 

que denominamos asociación libre? Así, la apertura de la partida analítica –el peón 4 

rey del psicoanálisis– consiste en que el padecimiento –el cual siempre conlleva una 

demanda de cura– se transmute en lo que denominamos síntoma analítico, o, dicho de 

otra manera: que el sufrimiento sea trasmutado en significante para posibilitar el trabajo 

de desciframiento. 

Por otro lado, una de las dificultades para producir este primer movimiento radica 

en que, en muchas oportunidades, los síntomas aparecen como egosintónicos. Es decir, 

como cualidades inconmovibles de la personalidad y, hasta en algunos casos, como 

características que tienen un alto valor narcisístico. Así, frases como: “Yo soy así”, “Ya 

me acostumbré”, etc., muestran ese modo particular de resistencia al análisis; mediante 

el cual el yo y el síntoma se confunden en una singular alianza. Como lo decía un 

paciente llevando a cabo la “lucha del yo contra el síntoma” (Freud, 1923: 156): 

“¿Acaso no es normal? ¿No le pasa a todo el mundo?”, demostrando cómo, en análisis, 

lo normal aparece como uno de los modos privilegiados de justificar el padecimiento sin 

eliminarlo. Resumiría entonces este uso de lo normal en un viejo y extraordinario 

refrán: “mal de muchos, consuelo de tontos”. Porque la normalidad es tontería y 

consuelo triste que rechaza la sabiduría del síntoma. 

Por tanto, un análisis debe restituir el carácter de ajenidad-íntima que todo síntoma 

sostiene, parafraseando a Freud podemos decir que este movimiento eleva al síntoma al 

lugar de “una tierra extranjera interior” (Freud, 1933: 53), ya que, por un lado, el 

síntoma no pertenece a un modo natural de ser, pero, por el otro, su cualidad atonal y 

distónica, produce efectos de interpelación sobre aquel que sufre, generando una 

división más ética que intelectual,4 división necesaria para el despliegue del análisis. 

 

 

 

 

 
4 Por el contrario, la vía intelectual es completamente resistencial e infértil para el análisis. No es al yo a 

quién se le deben pedir las respuestas que sólo el inconsciente puede dar. 
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Palabras finales 

 

Hemos trabajado distintos acercamientos a lo analizable. Sin embargo, nos queda 

como pregunta: ¿es definible lo analizable? ¿Puede constituirse en concepto claro y 

preciso? ¿No sería contrario a la “atención flotante” propuesta como disposición de 

escucha para el analista? En primer lugar, lo analizable es más una cuestión, un 

problema que todo analista debe plantearse y enfrentar, que un decálogo técnico; más 

una dimensión ética que se juega en el modo de intervenir, que un concepto que pueda 

definirse. Por otra parte, lo analizable no excluye la atención flotante, sino que más bien, 

esta última es su condición de posibilidad. Es decir, Freud postula la “atención 

parejamente flotante” como un modo de escucha que se diferencia de la atribución de 

sentido que sostenemos en un dialogo común. De esta manera, la atención flotante 

supone suspender el significado convencional que se le atribuye a las palabras, pero 

también, abstenerse de privilegiar la intencionalidad con la que el hablante organiza su 

discurso. Por tanto, esta disposición de escucha –o mejor aún, de lectura– no sólo 

implica que cualquier elemento sea susceptible de transformarse en significante, sino 

también en la “capacidad de captar sin suponer, de escuchar sin proyectar, de entender 

lo inesperado” (Jullien, 2012: 42) como lo ilustra el siguiente fragmento clínico. 

Hace un tiempo, una paciente presentaba como motivo de consulta el poco interés 

erótico que su pareja le despertaba. Dado el carácter de la queja –y de ciertos prejuicios 

teóricos oriente, por un tiempo, el análisis hacia la sintomatización de esta ausencia de 

deseo–. Sin embargo, más allá de la incesante proliferación de asociaciones nada de este 

pseudosíntoma se modificaba, intensificando las quejas de la paciente porque la 

demanda de su novio no hacía más que incrementarse. Así, queja tras queja, llega a una 

sesión en que intervine con una pregunta que fue sorprendente para mí mismo, no sólo 

por su sencillez y obviedad, sino fundamentalmente, porque surgió de manera 

espontánea y sin mayores deliberaciones: “¿Y por qué tendrías que desearlo cuando él 

te desea?” A lo que respondió: “Porque de lo contrario, tendría que decirle que no”. Fue 

este momento –en donde la “atención flotante” se puso en acto– el que produjo un viraje 

decisivo en el análisis, y que me enseñó que lo que analizable, en este caso, no era la 

supuesta inhibición de la sexualidad, sino la tremenda dificultad para decir “no”. 
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Intervención que produjo una modificación de mi posición transferencial resignificación 

las escenas y fantasías que antes había asociado sin mayores efectos. 

Es en este sentido que lo analizable tiene a la “atención flotante” como su condición 

de posibilidad, no tanto porque el analista logre transformarse en una tabula rasa que lo 

desimplica de sus intervenciones, sino más bien, porque permite abrir hacia un más allá 

de la intencionalidad del discurso del paciente. Permitiendo, además, que el analista no 

quede capturado en sus prejuicios yoicos –pero también teóricos– que atraviesan nuestra 

escucha.  

Por tanto, es gracias a la atención flotante que lo analizable surge descubriéndose 

de la madeja del discurso. Sin embargo, el pasaje de la lectura al acto interpretativo no 

deja de implicar a la ética del analista, en donde el riesgo de la apuesta interpretativa es 

ineludible para todo practicante. Es este el sentido de que el analista “paga con palabras 

[que] pueden ser transmutadas a su efecto de interpretación” (Lacan, 1956: 567). 

Por último, aunque resulte evidente que la vida no se resuelve como una ecuación, 

también habría que agregar no hay análisis que resuelva la condición humana. No es en 

lo calculable en donde se encuentra la respuesta a las peripecias que el vivir nos 

enfrenta día tras día. No hay manuales, códigos, psicofármacos, etc., que nos hagan 

inmunes al extravío fundante del existir humano. Sin embargo, el análisis –al trabajar 

con y desde el conflicto– permite desplegar decisiones y posibilidades que parecían 

clausuradas, para que encuentren un destino diverso al mero padecimiento. Posiciones 

que el analizante deberá conquistar para que la vida empiece donde termina el diván. 
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