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A proposito de un clasico de Hal Foster, y el eterno retorno del problema de Ia

representacion
Diego Galante?
Resumen

El trabajo analiza matrices contemporaneas de pensamiento sobre el problema de la
representacion, a partir del entrecruzamiento entre postulados de la filosofia
posestructuralista y la apuesta lacaniana sobre la mirada. Para ello, se sirve como hilo
conductor de la interpretacion, revisada criticamente, sobre el movimiento neovanguardista
promovida por Hal Foster (The Return of the Real, 1996), y los nexos alli propuestos entre

obra y corriente artistica.
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Abstract

This paper reviews some contemporary patterns about representation theories, specifically,
in poststructuralism and Lacan’s thoughts on gaze. It focuses on Hal Foster’s book The
Return of the Real (1996), and his idea of neo-avant-garde artworks crisscrossing historical

avant-garde artistic movement. Finally, we explore some contradictions on the proposition.
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Introduccién

Antoine de Saint-Exupéry (2002/1946) ha escrito alguna vez (reescrito mil veces):
“Lo esencial es invisible a los ojos”. Transmutada en cita de autoridad en millares epigrafes
gue suscitan otras tantas tarjetas de salutacion y agasajo, alguna pista de su éxito como
artefacto de tradicion cultural se apoya en el hecho de que la frase procura preservar la

potencia de un slogan. Procura conservar, al menos, la potencialidad de su interpelacion

! Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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ideologica. Estaria alli para recordarnos en apariencia que, muy a menudo, y tal como
segun algunas publicidades contemporaneas ocurre con un buen lubricante de motores o
con el servicio de finanzas de la mejor tarjeta de crédito, las cosas han de poseer un sentido
altimo, primordial e univoco, sustrato que aunque no resulte directamente dado en principio
como material sensible, efectivamente alli se encontraria -aunque oculto- impoluto y libre
de contradicciones, tratdndose en definitiva, sin mas, de la naturaleza purificada y libre de
contingencias del ente con el cual trabamos nuestra experiencia. Desde esta perspectiva,
ocurre que si lo esencial no puede verse, puede sin embargo referirse, indexarse como tal;
reificarlo a través de la operacion subjetiva que en el acto de aproximacion identifica su

status como tal.

Como es sabido, postulado a modo de axioma, y por lo tanto como verdad
incuestionada, la idea de que “lo esencial es invisible a los 0jos” ha sido, a fin de cuentas, el
principio motriz que rigié la forma de producir discursos sobre el mundo durante largos
siglos en la cultura occidental. Desde la metafisica clasica hasta el empirismo mas radical,
el supuesto basico se habria mantenido incélume: existe, per se, un rasgo esencial en los
objetos sobre los que va a producirse nuestro discurso bajo la forma de conocimiento; y ese
rasgo esencial, aunque no resulte directamente asimilable por nuestros sentidos de forma
inmediata, puede aprehenderse sin embargo merced a la operacion que el sujeto realiza
sobre su material; es decir, mediante el establecimiento de una relacion eliptica pero segura,
un plenum sin fisuras, se dird, entre la esencia misma de las cosas y el sujeto que les otorga

su sentido.

En ese marco, puede pensarse que el quid de la cuestion por la mirada sobre “lo
esencial” resulta en buena parte de la traslacion de los matices ontoldgicos con que
tradicionalmente se instalé dicha problematica, al transformarla en un problema heuristico.
Dicho supuesto, despojado de sus variantes, ropajes, y parafernalias, seria de por si bastante
mas sencillo. Supuesto: Hay cosas que no se pueden ver; pero que se pueden representar.
Devolver la presencia de la consciencia, en el caso de la ciencia; devolver a la conciencia la

presencia de lo bello, de lo sublime o sus modos, en el caso del arte.

También es sabido que en otras tradiciones filosoficas, pero sobre todo afrontado

como un problema decisivo en el psicoandlisis y en el (pos)estructuralismo —la pertinencia
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0 no del prefijo ameritaria una discusion particularizada-, esas ideas han sido
fervorosamente cuestionadas. Asi, por ejemplo, Jacques Derrida se ha esforzado en
machacar desde 1967: no hay fenomenalidad que reduzca el signo o el representante para
dejar brillar, al fin, a la cosa significada en la luminosidad de su presencia. La denominada
“cosa misma” seria desde un principio un representamen (Peirce, 1991/1897) sustraido a la
simplicidad de la evidencia intuitiva; y ese representamen solo funciona suscitando un
interpretante que se convierte a su vez en signo, y asi hasta el infinito, de manera tal que la
identidad consigo mismo del significante se oculta y desplaza sin cesar. Asi, finalmente,
“nunca hay pintura de la cosa misma, y en primer lugar porque no hay cosa misma”
(Derrida, 1978/1967: 367), ya que el mundo no se nos da a conocer jamas sino bajo la
forma de un de un proceso de interpretacion que no puede ser otra cosa que la
interpretacion que hacemos sobre otra interpretacion (Foucault, 1999/1969). Y en el caso
del arte, por citar otro ejemplo, Slavoj Zizek (2003/1989) ha planteado a partir del anélisis
critico del concepto de “lo sublime” en la Critica del Juicio (Kant, 2007/1790) -y en
consecuencia, su correspondiente aseveracion de que el objeto se recibe como sublime con
un placer que solo es posible a través de la mediacion del displacer-, que si el placer
mentado no es otra cosa que el sentimiento ante la magnificencia fenoménica, el displacer
no podria ser otra cosa que la presuncion de la inasibilidad de la cosa-en-si, la certidumbre
de que el fendmeno no puede dar cuenta de aquella. Precisa y paraddjicamente, entonces no
es ya la representacion la que nos permite presumir la verdadera dimension de la cosa, sino
que, por el contrario, dicha presuncion solo es accesible gracias al fracaso de la
representacion como tal. “Lo sublime” seria, por lo tanto, “la paradoja de un objeto que en
el campo mismo de la representacion, proporciona un punto de vista, de un modo negativo,
de la dimension de lo que es irrepresentable” (Zizek, 1989: 260). Si no hay nada més alla
del campo de la representacion, advertiriamos que la  contraposicion
representable/representado dejaria ya de tener sentido: lo representable como tal deja de

tener pertinencia, o lo que es lo mismo, lo representable es idéntico a lo representado.

A proposito de ese grupo de reflexiones, el presente trabajo se inspira en la revisita
a un libro, ya clasico, de Hal Foster (The Return of the Real: The Avant-garde at the End of
the Century -El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo-, publicado por primera

vez en 1996) (Foster, 2001/1996). En ese trabajo, Foster se empefid en reponer una
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valoracion de las neovanguardias en general, y de la obra de Andy Warhol en particular,
algo més alejada de lo que considera una relativa banalizacion con la que critica tendi6é a
interpretar el arte pop con anterioridad. En particular, esos esfuerzos se concentraron en un
dispositivo especial: la mirada como herramienta, técnica escultérica, y arma de
cuestionamiento, que en la interpretacion de Foster aquellas obras construyeron,
simultaneamente, para dar cuenta de una realidad (humana, estética, social) y de lo
imposible (de la representacion) de lo real. A partir de esa lectura, la critica elaborada por
Foster acerca de las neovanguardias formula una hip6tesis central: al montar en escena un
lugar-funcién-no-lugar de los objetos estéticos y la practica artistica, las corrientes de
neovanguardia construyeron un giro y al mismo tiempo una especificidad virtuosa respecto

a la vanguardia histérica de comienzos del Siglo XX.

El presente trabajo tiene por objetivo analizar, por un lado, los argumentos que
llevan a Foster a interpretar la apuesta de las neovanguardias como una (si no la mas
excelsa) experiencia limite del cuestionamiento a la representacion, a partir de su idea sobre
la construccion de un realismo traumatico; y los supuestos, a la vez filosoficos vy
psicoanaliticos, sobre los que construye esa afirmacion. A partir de alli, se propone revisar
la extrapolacion que en funcion de esos argumentos llevan a Foster a afirmar la experiencia
estética neovanguardista como realizacion del ideal vanguardista, bajo la forma de una
accion diferida que transforma, entiende Foster, el cuestionamiento de las convenciones
artisticas (propia del ideal vanguardista) en una critica del arte como institucion (las
neovanguardias). Finalmente, a la luz de esa doble cadena de argumentos yuxtapuestos y
sus llamados mutuos en la propuesta de Foster, se exploran las contradicciones en la

interpretacion.

“;Quién teme a la neovanguardia?” 2

Como se ha dicho, una hipotesis central (en rigor, digamos conclusion) guia y engloba el
trabajo de Foster al que aqui referimos. Se trata de la hipétesis siguiente: mas que cancelar

el proyecto de la vanguardia histérica, la neovanguardia consistié en aquello que lo

2 El subtitulo homologa el apartado de Foster —capitulo 1- de El Retorno de lo real (Foster, 2001/1996).
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comprendio finalmente por vez primera, bajo la forma de un ejercicio Critico y creativo
interminable a la institucion artistica. Es decir: si el fracaso del proyecto de la vanguardia
histérica pudo haber radicado en la centralidad exclusiva dada a la deconstruccion de las
convenciones artisticas -sin lograr por ello hacer extensiva su critica al arte como
institucién, por contrapartida el proyecto de la neovanguardia logré —segin Foster-
centrarse por primera vez en la institucion del arte como tal, investigando sistematicamente
el nexo institucional de las practicas artisticas a partir de sus pardmetros cognitivos,
estructurales y discursivos. La tesitura propuesta se resuelve en tres afirmaciones

sustanciales:

“(1) La institucion del arte es captada como tal no con la vanguardia historica, sino
con la neovanguardia; (2) en el mejor de los casos, la neovanguardia aborda esta
institucién con un analisis creativo a la vez especifico y deconstructivo (no un
ataque nihilista a la vez abstracto y anarquista, como a menudo sucede con la
vanguardia historica); y (3) en lugar de cancelar la vanguardia histérica, la
neovanguardia pone en obra su proyecto por primera vez: una primera vez que, de
nuevo, es tedricamente infinita. Esta es una manera de enderezar la dialéctica
biirgeriana de la vanguardia”. (Foster, 2002/1996: 22, 23 —la compulsividad de las

cursivas es de Foster-)

Pero lo que subyace fundamentalmente en la argumentacion de esa posicion es lo siguiente:
la apreciacién y valoracion de cierto giro heuristico dado por parte de las neovanguardias.
Se trataria, sin demasiados afiadidos, del reconocimiento del principio de no-identidad entre
convencion e institucion artistica (dado por la observacion del hecho de que ni la institucién
rige completamente las convenciones —vs. determinismos- ni las convenciones comprenden
totalmente a la institucion —vs. formalismos, artismos, etc.-). Esta rectificacion de matices
en la praxis critica, perceptiva y cognitiva que habia sido llevada a cabo por las vanguardias
historicas es lo que permite a Foster postular las formaciones neovanguardistas como caso
de accion diferida sobre el programa propuesto por las primeras, tratandose asi de “un
proceso continuo de protension y retension, una compleja alternancia de futuros anticipados

y pasados reconstruidos [...] que acaba con cualquier sencillo esquema de antes y después,



UCES Verba Volant. Revista de Filosofia y Psicoanalisis
UNIVERSIDAD DE CIENCIAS Afo 9, No. 2, 2019/Af0 10, No. 1, 2020

EMPRESARIALES Y SOCIALES

causa 'y efecto, origen y repeticion (Foster, 2002/1996: 31). De esta manera, puesto que las
obras vanguardistas no podrian resultar histéricamente eficaces o plenamente significantes
en sus momentos iniciales ya que su naturaleza radica en el caracter traumatico —un
agujero en el orden simbdlico de su tiempo-, el proyecto vanguardista solo puede
desarrollarse como tal en la accion diferida emprendida por el momento “neo”: “una vez
reprimida en parte, la vanguardia si retornd, y continda retornando, pero retorna del futuro:

tal es su paradojica temporalidad” (Foster, 2002/1996: 34 —cursivas de Foster-).

“Accion diferida sin origen”, (mas) “si retorno”. Diferendo / retorno; Remision /
presencia... Oximoron sumamente peligroso... Retengamos esta idea, pues tal vez debamos
movernos con mayor precaucién un poco mas adelante. Sin embargo (método obliga),
detengdmonos por un breve momento, si se acepta, en la mise en scene del artificio que

habria logrado ser rearticulada por la practica neovanguardista.

El retorno de lo real

Entre los iconos centrales del arte contemporaneo, quiza resulte dificil realizar
cualquier caracterizacion del movimiento neovanguardista que no vitalice el lugar de la
obra legada por Andy Warhol. La obra de Foster no hace caso omiso de ello. Asi, en primer
lugar, Hal Foster, como tenaz lector, apunta dos orientaciones generales — y en posicion
abiertamente antagdnica, al menos en un punto fundamental- respecto a las interpretaciones

o criticas tradicionales sobre la obra warholiana.

Por un lado, una lectura de tipo referencial del pop warholiano. Basada en
consecuencia en una teoria referencial de la representacion (es decir, la sujecion de la
imagen a un referente externo, tema u objeto), dicha postura supone una interpretacion de la
obra en su caracter de denuncia directa, bajo una forma de denotacion simple, y por sobre
sus apariencias de mera superficialidad, de las inequidades propias del sistema politico

norteamericano de la década del sesenta.

Por contrapartida, una segunda linea analitica se centrd principalmente en el caracter

simulacral de la obra de Warhol. Es decir, se hizo asi hincapié en el caracter de remision
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sistematica y continua de las imagenes entre si en tanto que codigos autorreferenciales. En
términos de Barthes, se trataria en definitiva de la desimbolizacion del objeto al sacar a la
imagen de cualquier significado profundo a la superficie simulacral, de manera tal que la
profundidad referencial y la interioridad subjetiva lograrian sucumbir ante la superficialidad
absoluta de la obra (Barthes, 1989/1980).

Tomando alguna distancia prudencial sobre los dos tipos de posiciones, y ligando la
obra warholiana antes bien al paradigma surrealista que al desarrollo del pop, Foster
procura por su parte conciliar una tercera posicion que permita leer las imagenes
warholianas a su vez como referenciales y simulacrales; “conectadas y desconectadas,
afectivas y desafectas, criticas y complacientes”. Dicha lectura, segin la propuesta de
Foster, encuentra su fundamento en la interpretacion de Warhol en términos de realismo
traumatico (Foster, 2002/1996: 132, 133).

Lo que nos interesa aqui, en todo caso, es que si segun Foster la posibilidad misma
de la critica posestructralista pareciera depender en parte de la interpretacion de Warhol en
cuanto arte pop/simulacral,® por su parte la propia hipotesis sobre las neovanguardias
desarrollada por Foster (y aquel “si se realiza [mas] remision continua” del proyecto
vanguardista, ya aludido) termina por depender, a su tiempo, de la caracterizacion que
realiza del “realismo traumatico” en Warhol. Sintéticamente, la lectura en términos de

“realismo traumatico” implica los siguientes elementos:

Las repeticiones en Warhol no solo reproducen ciertos “efectos traumaticos”, a fines
de integrarlos en una economia psiquica y un orden simbélico como mecanismos de control
del trauma, sino que sobre todo se caracterizan por producir tales efectos. Asi, estarian
ocurriendo al mismo tiempo algunas cosas contradictorias: “una proteccion de la
significacion traumatica y una apertura a ella, una defensa contra el afecto traumatico y una
produccion del mismo” (Foster, 2002/1996: 134). Es decir, la repeticion en Warhol no

consistiria en un mero mecanismo de reproduccion, en el sentido de la representacion de un

% En relacion con esta posicion, estrechamente ligada al pensamiento de Foucault, Deleuze y Baudrillard,
Foster observa una circunstancia particular. Para el critico, pareciera ser por varios momentos que en las
reflexiones posestructuralistas sobre lo simulacral, para las que Warhol es pop, la misma nocién de lo
simulacral, crucial para la critica posestructuralista de la representacion, depende y deriva del ejemplo de
Warhol en cuanto pop. De alli, en parte, se explicaria la relevancia de esta experiencia pictdrica en esa
tradicion filosofica fuertemente marcada por los materiales literarios (Foster, 2002/1996: 130).
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referente 0 la simulacion de una imagen pura —un significante desvinculado-, sino en el
resultado de la practica de un encuentro necesariamente fallido con lo real que no puede

como tal ser representado.

En esta direccion, si la repeticion sirve en alguna forma para tamizar lo real
entendido como traumatico, a su vez su misma necesidad permanece apuntando
permanentemente a lo real, de tal manera que la propia repeticion termina por aniquilar asi
su propia funcién como mecanismo de control. En este sentido, a mitad de camino entre la
propia repeticion (piénsese en la multiplicacién de las “marilyns” o las multiples
construcciones dipticas), y las implosiones o detonaciones de la imagen alli producidas
(tales como aquella lagrima en Ambulance Disaster —1963- o las repetitivas
transmutaciones y blanqueamientos de coloracion), la obra de Warhol proporcionaria de un
modo negativo una aproximacion a la experiencia del fracaso en la representacion de lo
real: “mediante estas embestidas o detonaciones parecemos casi tocar lo real, que la
repeticion de las imagenes a la vez distancia y apremia hacia nosotros” (Foster, 2002/1996:
140). Es decir, esta experiencia sobre del fracaso de la representacion se estaria
caracterizando por adquirir la modalidad de una ruptura; una ruptura no tanto dada en el
mundo como en el sujeto, una ruptura entre la percepcion y la conciencia de un sujeto
“tocado” (0 mejor dicho, casi tocado) por la imagen. De alli que la confusion acerca de la
ubicacién de esta ruptura, su tuché o punctum, su locus, consista en una confusion entre

sujeto y mundo, una confusion del dentro y del fuera (Foster, 2002/1996: 136).

Ahora bien; ¢podria haber sido realmente ello de otra manera? ;Verdaderamente
esta “confusion” de sujeto y mundo en funcion de la experiencia de representacion y su
fracaso necesario se da solo a través de la repeticion traumatica? ;CoOmo seria posible decir
o0 imaginar algo sin esta puesta articulada? A no ser, claro esta, que se sea Kant, ello no

parece posible.

Jacques Lacan

Es cierto, continuar eludiendo aqui la referencia al nombre propio se vuelve insostenible.

La totalidad de las observaciones que constituyen la basqueda de Foster resulta
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profundamente tributaria (Su saldo es insaldable, como procura todo acreedor tenaz) de un
sistema sin el que ninguna hubiera sido posible. De hecho, fue Jacques Lacan quien
permitio apreciar que la distancia que recubre la distincion entre el campo de lo
representado, lo que puede ser visto o mentado, y el objeto de deseo al que dicha

representacion procura apuntar es, desde siempre o para siempre, inerradicable.

Al distinguir entre la vista y la mirada, en su seminario del primer semestre de 1964,
Lacan confrontd el antiguo dominio del sujeto en el proceso de representacion (de aquel
sujeto que ha fundado, a través de la nocidn de autopertenencia en la representacion, y
resultando asi tan reminiscente de la idea de propiedad, la fortaleza histérica del sujeto
cartesiano), asi como el antiguo privilegio del sujeto de la autoconciencia (aquel yo me veo
a mi mismo viéndome a mi mismo, que fundamenta al sujeto fenomenoldgico). Al indicar
que como ocurre con el lenguaje la mirada preexiste al sujeto, y al localizar esta mirada en
el mundo, Lacan nos presento finalmente una nueva forma de sujeto (implicada en la
disolucion de la nocion tradicional), que no podria ya ser encorsetado en la transparencia
sacra y lineal del cogito, ni en la aprehension esencial de la reduccion fenomenoldgica.
Mirado desde todos lados, y visto por tanto al mirar, representado al representar, el viejo
sujeto cognoscente se convierte asi en poco mas que una “mancha” en el “espectaculo del
mundo”. Asi ubicado, el sujeto tiende a sentir la mirada como una amenaza, como si lo
interrogara, y asi sucede que la mirada puede llegar a simbolizar la carencia central
expresada en el fendmeno de la castracion. Ocurre que al tiempo que el sujeto procura
mirar hacia el objeto, el sujeto también esta bajo la mirada del objeto, es fotografiado por la
luz de éste, representado por su mirada. De esta manera, el sujeto lacaniano queda fijo en
una doble posicion: “sin duda, en el fondo de mi ojo esta pintada la imagen. La imagen sin

duda estd en mi 0jo. Pero yo estoy en la imagen” (Lacan, 1988/1964: 96).

En este contexto es que puede comprenderse la metafora grafica sostenida por
Lacan a partir de dos tridngulos yuxtapuestos y cuyos angulos mas agudos apuntan en
direcciones opuestas, a partir de la que Lacan elabora la superposicion de un segundo cono
de vision, que emana del objeto, interpuesto al tradicional y renacentista cono de
perspectiva que emana del sujeto de representacion. Precisamente es en el punto de
interseccion de los dos conos donde Lacan logra presentar de forma grafica la pantalla

(filtro, tamiz) que opera como mediacion de lo simbdlico en el proceso de representacion.
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Asi, bajo la forma cristalizada de ciertos esquemas de representacion o0 codigos de cultura
visual, esta pantalla-tamiz media la mirada del objeto para el sujeto; pero también, al
mismo tiempo, protege al sujeto de esta mirada del objeto. Es decir, capta la mirada
“pulsatil, deslumbrante, desparramada” y la doma hasta convertirla en una imagen: “el
hombre, en efecto, sabe jugar con la mascara como aquello mas alla de lo cual esta la
mirada” (Lacan, 1988/1964: 143). De este modo, la pantalla (como locus de la mediacion)
permite al sujeto, en el punto de la imagen, contemplar el objeto, en el punto de la luz. De
otro modo, seria imposible, pues ver sin esta mediacién seria ser cegado por la mirada o
tocado por lo real. Asi, aunque la mirada puede atrapar al sujeto, el sujeto puede domar la
mirada, esa mirada que se presenta no solo como maléfica sino incluso como violenta, una
fuerza que puede detener e incluso matar si primero no es desarmada. Esta seria, al fin y al
cabo, la funcion de aquella pantalla: negociar una deposicién de la mirada como en una
deposicion de armas. Y asi, resulta finalmente que si el sujeto logra ser algo en la imagen,
siempre es bajo la forma de esta pantalla. De ese modo, el sujeto es una pantalla: mirado
desde todos lados, bloguea la luz del mundo, proyecta una sombra, es una “mancha”; y sin

embargo, paraddjicamente, esa tamizacion es lo Unico que permite al sujeto ver.

De este modo, si la mediacion de lo simbdlico (o mejor dicho, su inadecuacion) es
la causa originaria sobre la que basa el fracaso necesario de la representacion (la que se
convierte asi en una vista que no puede jamas llegar a ser mirada), no por ello deja de ser al
mismo tiempo su (Ultima y Unica) condicién de posibilidad. Pero si en ese “fracaso”
consiste la Unica posibilidad de ver, es precisamente porgue en su mecanismo siempre
fallido, en su remision perpetua de una imagen a otra, de un signo a otro, se encuentra la
relacion de continuidad que nos permite significar las cosas, atribuirles un sentido, sembrar

alli su caracter relacional.

Si la cadena significante no se detiene, permitiéndonos asi construir
representaciones, permitiéndonos, en suma, la vida misma (el toque de lo real es la muerte),
es porque a través de su necesario fracaso logra vehiculizar, como trocha a la medida exacta
de una locomotora (si se excusa el caracter lineal de la metafora), la perpetua movilizacion
el deseo. Lo que ocurre es que al recordarnos de esta manera la distincion (freudiana,
marxiana) que se produce entre el objeto representado y el objeto real, y en consecuencia

que el deseo no tiene objeto propio en la realidad, Lacan muestra que la dimensién del



UCES Verba Volant. Revista de Filosofia y Psicaanalisis
UNIVERSIDAD DE CIENCIAS Afo 9, No. 2, 2019/Af0 10, No. 1, 2020

EMPRESARIALES Y SOCIALES

deseo aparece intrinsecamente ligada a una falta que no puede ser satisfecha por ningun
objeto real; ya que el objeto pulsional solo puede constiuirse como un objeto metonimico
del deseo. El objeto de deseo, objeto del deseo y objeto causa del deseo a la vez, es el
objeto perdido. Solo puede nacer en una relacion con el otro, y esta condicién no solo es la
condicion de su génesis, sino también la de su inevitable repeticion, a través de una relacion
simbdlica con el otro y a través del deseo del otro. Solo tiene sentido en la medida en que
otro se lo atribuye, y se convierte asi en la proyeccion del deseo del otro; deseo del deseo
del otro; un “Che vuoi?” (Zizek, 2003/1989).

Como se ha indicado, la mediacion de lo simbolico en la demanda introduce una
inadecuacion entre lo que se desea fundamentalmente y lo que la demanda deja escuchar.
Ese otro permanece perdido e inaccesible como tal, a pesar de ser buscado, a causa de la
cesura introducida por la demanda. Por lo tanto, el otro se convierte en la cosa de la que se
desea el deseo, pero ninguna de las demandas podra significarlo. La cosa es innombrable, y
su “esencia” esta condenada a una imposible saturacion simbdlica, ya que el mismo hecho
de la designacion —o mejor dicho, aquella distancia entre indicacion y expresion, segun la
fenomenologia husserliana- confirma la imposible relacién con la cosa; y cuanto mas se
despliega la demanda, mas se acentla su distancia con respecto a la cosa. El deseo renace
entonces inevitablemente idéntico a si mismo. Basado inevitablemente en la falta dejada
por la cosa, ese vacio se constituye tanto en la causa del deseo como en aquello a lo que el
deseo apunta. Asi, como “objeto eternamente faltante”, el deseo es ante todo, falta de ser.
Al testimoniar una pérdida es, en si mismo, un productor de ella (Dor, 1999/1981: 160-
167).

De tal manera, puede entenderse que la ligazon entre representacion y deseo es
inmediata. Es el deseo lo que constituye el motor y el punto de arranque de la cadena de
representacion, y es a su vez el fracaso necesario de la representacion lo que constituye la
viabilidad y la dinamica del deseo. Si no hubiese deseo, no habria nada por ver, nada por
representar; pero a su vez, y esto es lo fundamental, si dicha representacion de lo deseado
no fracasara, el propio deseo desapareceria, seria exterminado, fulminado por el golpe
implacable de lo real. Asi, la posibilidad original de la imagen no aparece mas que bajo la

forma de un suplemento de lo imaginario, aquel suplemento que se afiade sin afiadir nada
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para colmar el vacio que dentro de lo pleno “pide”, en forma siempre tfallida, dejarse

representar (Derrida, 1978/1967: 367).

Representacion y experiencia

Ahora bien, ;c6mo se convierte un objeto concreto en objeto de deseo?; ;cOmo este
objeto empieza a contener una cualidad desconocida, algo en él y mas alla de él al mismo
tiempo, y lo hace merecedor de nuestro deseo? La respuesta: mediante su ingreso en el
marco de la fantasia, mediante su inclusion en una escena imaginaria que da congruencia al
deseo del sujeto asi conformado. Mediante la fantasia, aprendemos a desear. Para Zizek, he
aqui la paradoja: es el marco que coordina nuestro deseo, pero al mismo tiempo es una
defensa contra el deseo del otro, aquella misma pantalla-tamiz que cubria la brecha, el
abismo del deseo del otro, de ese deseo “puro”, transfantasmatico (Zizek, 2003/1989: 163,
164). Pero quiza algo més; quiza debamos atrevernos a decir que Zizek se equivoca al
escoger la metafora. Tal vez el papel fundamental de la fantasia, lo que en ella hay de
caracteristico, no sea consistir ante todo en una relacion de integracion sistémica bajo la
forma de marco, y en consecuencia como funcién de orden; sino que, antes bien, tal vez lo
mas propio de la fantasia consista en su funcion general de mediacion; el sustentarse como
relatio, el conformar un medium entre sujeto y mundo bajo la forma experiencia. De algin
modo, como propuso Derrida (1995/1993), bajo la forma de aquella promesa, destinada a la
vez a permanecer irrealizada y al mismo tiempo honrada con la forma del diferido,

expresada en la figura de lo espectral.

Para Agamben (2004/1978), lo méas propio estaria en esta ultima direccion: la
imaginacion, la fantasia, que a partir de la institucion paradigmatica del sujeto moderno es
expulsada del conocimiento como “irreal”, habia sido en cambio en su época de esplendor
el medium por excelencia del conocimiento. En cuanto mediadora entre sentido e intelecto,
que hace posible la unién en el fantasma entre la forma sensible y el intelecto posible,
ocupaba en la cultura antigua y medieval exactamente el mismo lugar que a partir del siglo
XVIII se le asignd a la experiencia intelectual. Lejos de ser algo irreal, el mundus

imaginabilis tenia su plena realidad entre el mundus sensibilis y el mundus intelligibilis, e
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incluso es la condicion de su comunicacion, es decir, del'conocimiento y de las diferentes
formas del discurso de la experiencia. En la formula con que el aristotelismo medieval
recoge esa funcién mediadora de la imaginacion (no es posible para el hombre inteligir algo
sin la mediacion de la fantasia, sin fantasia, sin fantasmas), la homologia entre fantasia y
experiencia todavia era perfectamente evidente. De hecho, en el vocabulario técnico de la
filosofia medieval el término cogitare habia designado siempre, precisamente, el discurso
de la fantasia, y no el acto de la inteligencia, connotacion que recién resulté posible a partir
del paradigma cartesiano. Con Descartes y el nacimiento del sujeto moderno la funcién de
la fantasia fue asumida por el nuevo sujeto del conocimiento: el ego cogito. Entre el nuevo
ego y el mundo corpdreo, entre res cogitans y res extensa, no hace falta ninguna
mediacion. La expropiacion de la fantasia que resulté de ello se manifiesta en el nuevo
modo de caracterizar su naturaleza: mientras que en el pasado no era algo subjetivo, sino
que era mas bien la coincidencia de lo subjetivo y lo objetivo, de lo interno y lo externo, de
lo sensible y lo inteligible, ahora emergia en primer plano su caracter combinatorio y
alucinatorio. De sujeto de la experiencia, lo fantasmatico se transformo en el sujeto de la
alienacion mental, de las visiones y de los fendmenos magicos; es decir, de lo que quedaba
excluido de una experiencia legitima, de la experiencia del sujeto racional. Asi el viejo
sujeto de la experiencia, de hecho ya no existe. Se ha desdoblado. En su lugar ahora hay
dos sujetos. Al decir de Agamben (2004/1978: 24-27), por un lado, tendriamos a la figura
de Don Quijote, el viejo sujeto del conocimiento que ha sido encantado y solo puede hacer
experiencia sin tenerla nunca. A su lado, Sancho Panza, el viejo sujeto de la experiencia,

solo puede tener experiencia sin hacerla nunca.

Da capo, al fine

Pero supongamos entonces por un momento, tal como propone Foster, que el
proyecto estético de la neovanguardia —al menos el legado warholiano- se encuentra, en
consecuencia, en una trabazon dialéctica con el problema de la experiencia: la busqueda de

su realizacion o la puesta en acto, sintomatica, de su carencia.
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Si se decide aceptar Io que hemos insinuado acerca de 1o imaginario y la fantasia (la
lectura surrealista de Warhol por Foster seguramente brindaria su apoyo); o sea, que en ella
prima mas su caracter de relatio entre sujeto y mundo antes que su funciébn como marco
constrictivo; si la pantalla-tamiz posee su énfasis y lugar funcional en la puesta en contacto
de las miradas de sujeto y objeto antes que en la negociacion-deposicion de miradas mutuas
(como si dichas miradas preexistieran a la puesta en contacto como tal); entonces, tal vez,

la lectura de Foster pueda comenzar a resultar en peligro.

Para Foster, Warhol, al igual que la neovanguardia respecto una posible repeticion-
farsa de la vanguardia historica, logra quiza por primera vez romper con la repeticion
reproductiva sefialando en el trauma la posicion inaccesible de lo real. Sin embargo, el
problema esta en que esa lectura supone aun la preexistencia (una presencia para si) de lo
real y de los sistemas imaginario y simbolico del sujeto con anterioridad a la experiencia-
obra, acerca de los que la confusion o punctum en la obra artistica vendria supuestamente,
en una segunda instancia, a intervenir. De esta manera, siguiendo a Foster, el arte
contemporaneo pareciera encontrarse frente a dos perspectivas de reformulacion frente al
vinculo con lo real: o bien se convierte en una especie de “subterfugio contra lo real, un
arte empefiado no solo en pacificar lo real sino en sellarlo tras las superficies, en
embalsamarlo en apariencias” tal como ocurre en el hiperrealismo; o bien, por caminos
contrarios, se convierte en un arte que antes “quisiera que la mirada brillara, el objeto se
erigiera, lo real existiera, en toda la gloria (o el horror) de su pulsatil deseo” moviéndose
a este fin “no solo para atacar la imagen, sino para rasgar la pantalla-tamiz o para sugerir

que ya esta rasgada” (Foster, 1986: 144-145 —cursivas de Foster).

Pero la consecuencia logica de que -segun la lectura de Foster- real y sujeto
preexistan a la experiencia-obra, entra en contradiccion con la propia afirmacién de la
intervencidn artistica como préctica productiva del trauma; es decir, de la practica estética
como practica productora de modalidades de experiencia. Y asi, se devuelve a la obra a
través de esa operacidn conceptual a una posicion secundaria, segunda, caida, en funcion de
las necesidades de representacion o presentificacion de aquellos elementos supuestamente
primarios, originarios al fin, (lo real o el sujeto), que vendrian a constituirla y con los que la

obra procura, recién en una segunda instancia, romper o exaltar. En este contexto, la obra
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no podria mas que trabajar como la celebracion de una farsa; la farsa de lo real, o la Tarsa

del sujeto.

Sin embargo, se puede pensar que quiz& lo que retorna en las Marilyns o en los
dipticos de Warhol, por el contrario, no es un referente (material o real), como tampoco un
simulacro de la imagen. Y consecuentemente, que no hay en esas practicas un trabajo
referencial o simulacral de la representacion que las sustente o les de origen en sentido
estricto. Si la obra “crea” a través de su articulacion lo real y el sujeto, ya que no puede
decirse de estos siquiera que preexistan o0 que tengan existencia fenoménica previa al acto
que como tales los pone en relacién, lo que retorna en la repeticion no puede ser la
presencia, sustancia, o el ser de uno u otro sistema (ni siquiera bajo la forma de un retorno
que venga “del futuro”, como interpreta Foster). En este sentido, dificilmente pueda
pensarse la puesta en repeticion que produce la obra sin ligarla al problema del eterno
retorno como retorno de lo diferente, o sea, como en la idea invocada en el pensamiento de
Nietzsche. Al decir de Blanchot (1973), la repeticion como eterno retorno lo que hace es
transformar la cuestion por el ser en un devenir, bajo la forma de una “incesante cesacion”,
un rodeo donde lo otro se identifica con lo mismo para construir una no-identidad de lo
mismo expresada en su ser siempre distinto a si mismo. Se trataria, asi, de la eterna

3

repeticion de lo “dnico” como repeticion sin origen (y por lo tanto sin “Unico’), un
recomienzo donde recomienza lo que jamas ha comenzado. Repitiendo hasta el infinito la
repeticion, por un lado, lo que hace es transformarla en una parodia de lo repetido y de si
misma; pero, a la vez, la salva de la idea del repetir y de lo original: la repeticidn seria un
“habla que, desde el méas profundo pasado, desde lo méas lejano del porvenir, ya ha hablado

siempre como habla siempre atn por venir” (Blanchot, 1973: 51).

Aln maés, cuando Foster sugiere con impactantes italicas que quiza lo mas propio de
cierto arte contemporaneo sea el deseo de que “la mirada brillara, el objeto se erigiera, lo

’

real existiera, en toda la gloria (o el horror) de su pulsatil deseo”, ;cOMO evitar caer
nuevamente en la lectura simple de las teorias de la representacién que se deseaba batallar
antes que volver a idolatrar? Porque de esta manera estariamos cerca de volver, o bien a
una teoria referencial de la representacion, tan antigua como el pensamiento aristotélico y la
idea de adecuacion entre el alma y el ser de las cosas —con lo cual no habria nada “neo” en

la “neovanguardia” en su forma de pensar el mundo-; o bien, estariamos sugiriendo que la
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ubicuidad de este resplandor-ser-existente se encuentra no en un exterior sino en la imagen-
obra y que remite para si la presencia de si misma, homologando asi la interpretacion
propuesta a la teoria simulacral de la representacién que Foster deseaba discutir, con la
Unica y peligrosa variacion de haberlo quitado, precisamente, su caracter de simulacro.

Quizé poco importe que, de hecho, esta segunda formula ya habia sido ensayada
treinta afios antes que Foster por Michel Foucault (2004/1966), para referirla, si la
anacronia fuera poca, a su tratamiento como problema literario hace méas de doscientos afios
atrés (con lo que resultaria sumamente dificil pensar el momento “neo” del arte, o de su
critica). Lo que si importa en todo caso es, si de lo que ahora se trata es de un arte de la
palabra o la imagen pulsando por brillar por primera vez en el resplandor de su ser, ;,cémo
no advertir la contradiccion latente? ;Para qué acabamos de declinar y dirimir —recluyendo
finalmente el ostracismo de la metafisica o la ideologia- una ontologia de la cosa y una
ontologia del sujeto, si terminamos por hacer resurgir una ontologia de la imagen, en el
caso de la obra, o una ontologia del arte, en el caso de aquel “retorno” de la vanguardia a

través de su momento neo?

Conclusiones

Para Foster, el legado de Warhol y las neovanguardias ha consistido en dos hitos
fundamentales. Por un lado, exhibir el modo en que el deseo se construye como sustrato
recurrente y esquivo que deposita en la obra una mirada, a la vez compulsiva y electrizante
pero desencantada, sobre el no lugar de lo real. Por el otro, realizar en ese mismo acto
(léase, haber llevado hasta la frontera misma de la realizacion, y explotado esa frontera
como faro dinamico de la préactica y la experiencia artistica) el proyecto estético, y en suma

social y politico, de las vanguardias historicas.

Dixit: un arte que desea que “lo real existiera”. Pero deseo no es presencia, ni es
deseo de presencia, ni pertenece ni refiere al orden de lo existente. Deseo es movilizacion, y
no hay atras de eso nada, que en algun lado, diga o haga los efectos de origen o direccion
bajo la promesa de algin encuentro pdstumo, o pretérito, con lo deseado. Si el deseo

asemeja adquirir la estructura de una promesa, solo lo hace gracias al hecho de que ella se
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encuentra destinada necesariamente a romperse, y no seria posible de otro modo; no habria
deseo u obra sin la dindmica de una apuesta que se ha perdido de antemano y que lleva
contra toda légica contractual dicha pérdida inscripta taxativamente al momento de su
realizacion -ya que no hay “prometido” alguno (ente o sustancia) antes, o después, de la

“promesa” por romper; antes o después de la experiencia por construir.

Pero si esto es asi, ¢;como es posible en definitiva el hecho de que segin la
interpretacion de Foster finalmente “la vanguardia si retorné” merced a su momento “neo”
(aunque retorne enigmaticamente del futuro)? Desde luego, quizé la pregunta estad mal
formulada. Digamos por cambio: ¢es posible en ultima instancia un “retorno” de la
vanguardia, algo que desde algin lado venga a realizarla, devolverle la presencia de su
objeto, de su proyecto y de su préactica, el reconocimiento de su identidad? No podremos
mas que pensar que la respuesta es negativa. No hay “retorno” posible de la vanguardia. No
hay vuelta a tornar. Porque no hay nada originario que se haya torcido en primer lugar, y se

deba recuperar, enderezar, o volver a torcer.
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