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(424)Obra ambiciosa y ambigua. Así la califica el lector, una vez cerrado el libro. 

Esta ambigüedad, ya manifiesta en la bipartición de la obra, se revela más íntimamente 

en el sentido doble de cada una de sus dos partes: un primer “libro” sobre el “aspecto 

temporal de la vida”, cuyo aparato fenomenológico no alcanza a justificar los 

postulados metafísicos que reconocemos en él; otro libro sobre la estructura de los 

trastornos mentales, en especial sobre su estructura espacio-temporal, cuyos análisis, 

preciosos para la clínica, deben su agudeza a la coerción (425)que ejerce sobre el 

observador el objeto tratado de espiritual por su meditación. 

Estas contradicciones íntimas equivaldrían a un fracaso, si el elevado nivel de la 

obra no nos asegurase que ese fracaso es inherente a la ambición, queremos decir, 

ligado a la fenomenología de esta pasión, a su estructura cargada de enigmas para 

nosotros. Una vez revelada esa ambición, ¿pediremos su fórmula a esas auténticas 

confidencias, en las que la obra revela la personalidad del autor? De ellas retendríamos 

esa evocación, a propósito de la última obra de Mignard (p. 143), “de una síntesis de su 

vida científica y su vida espiritual –síntesis tan rara en nuestros días, en los que se ha 

vuelto costumbre levantar una barrera infranqueable entre la supuesta objetividad de la 

ciencia y las necesidades espirituales de nuestra alma–”. 

Queremos apoyarnos en este punto para efectuar nuestra crítica, reclamando para 

ella el derecho a restituir la barrera evocada, que desde luego para nosotros no es 

infranqueable, pero que constituye el signo de una nueva alianza entre el hombre y la 

realidad. Por lo tanto, examinaremos sucesivamente el triple contenido de la obra –la 

                                                           
1 Esta reseña de una obra de Eugène Minkowski: Le temps vécu. Études phénoménologiques et psycho-

pathologiques [El tiempo vivido. Estudios fenomenológicos y psicopatológicos], París, Coll. de 

l’Évolution psychiatrique, fue publicada con el título Psicología y estética en Recherches philosophiques 

[Investigaciones filosóficas], 1935, fac. 5, pp. 424-431. La paginación original queda asentada en el 

cuerpo del texto entre paréntesis. Traducción al castellano de Agustín Kripper. 
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objetivación científica, el análisis fenomenológico y el testimonio personal–, cuya 

síntesis, de existir, deberá ofrecerla el propio movimiento de nuestro análisis. 

La contribución científica concierne a los datos de la patología mental. Sabemos 

cuán imperfecta es su objetivación todavía. Aquí hallaremos contribuciones preciosas 

para su progreso, sobre todo porque este trabajo es una excepción al estado actual de la 

producción psiquiátrica en Francia. En efecto, el conjunto de las comunicaciones hechas 

en las ilustradas sociedades oficiales, no ofrece a quien su profesión obliga hace ya 

muchos años a una información tan desesperante, otra cosa que la imagen de las más 

miserables de las estancaciones intelectuales. 

Consideran una actividad científica válida la mera yuxtaposición, en un “caso”, de 

un hecho de la observación psicopatológica y un síntoma generalmente somático y 

clasificable dentro de la categoría de los signos llamados orgánicos. El alcance exacto 

de semejante trabajo queda suficientemente calificado al constatar con qué clase de 

observaciones se contentan. Su inanidad es garantizada por la terminología, que basta a 

los observadores para señalarla. Esta terminología depende íntegramente de esa 

psicología de las facultades que, fijada en el academicismo cousiniano, no fue reducida 

por el atomismo asociacionista en ninguna de sus abstracciones irremediablemente 

escolásticas: de ahí esa verborrea sobre la imagen, la sensación, las alucinaciones; sobre 

el juicio, la interpretación, la inteligencia, etc.; sobre la afectividad finalmente, la última 

venida, la tarta de crema,2 un momento de una psiquiatría avanzada, que hallara en ella 

el término más propicio para cierto número de escamoteos. En cuanto a los síntomas 

llamados orgánicos, son los que, en la práctica médica corriente, parecen estar dotados 

de un alcance totalmente relativo al conjunto del cortejo semiológico; (426)es decir que, 

raramente patognomónicos, son generalmente probabilísticos en diversos grados. Por el 

contrario, en cierta psiquiatría adquieren un valor de tabú que hace de su simple 

hallazgo una conquista doctrinaria. Cada hallazgo semejante es considerado como un 

paso en la tarea de “reducir la psiquiatría al marco de la medicina general”. El resultado 

de esta actividad ritual es que el método –a saber, ese aparato mental sin el cual incluso 

el hecho presente puede desconocerse en su realidad– aún se encontraría en la 

psiquiatría en el punto –meritorio desde luego, pero superable– al que lo habían llevado 

                                                           
2 [Expresión tomada de la obra de Molière L’École des femmes (acto 1, 96 ss.) y que significa, según da a 

entender el dramaturgo, hablar con una “extrema ignorancia”. N. del T.] 
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los Falret, los Moreau de Tours, los Delasiauve, si no fuera por los trabajos de algunos 

raros investigadores que, como un Pierre Janet, se encuentran bastante curtidos en la 

filosofía implícita que paraliza la psicología de los médicos, como para poder 

remontarla liberándose de sus términos. Así, la formación filosófica cuyo papel, cuyo 

tiempo y cuyos frutos anteriores Minkowski procura situar en su propia biografía, lo 

ayudó en gran medida a distinguir los caracteres reales de los hechos que 

posteriormente le ofreciera una experiencia clínica cotidiana. 

La novedad metódica de las distinciones del Dr. Minkowski es su referencia al 

punto de vista de la estructura, punto de vista lo bastante ajeno, al parecer, a las 

concepciones de los psiquiatras franceses, como para que muchos todavía lo consideren 

equivalente a la psicología de las facultades. Los hechos de estructura se revelan al 

observador con esa coherencia formal que muestra la conciencia mórbida en sus 

diferentes tipos y que en todos ellos une de manera original las formas que se apoderan 

de la identificación del yo, de la persona, del objeto –de la intencionalización de los 

impactos de la realidad– y de las aserciones lógicas, causales, espaciales y temporales. 

No se busca en absoluto registrar las declaraciones del sujeto que, como sabemos desde 

hace tiempo (quizá éste sea uno de los puntos de ahora en más admitidos por la 

psicología psiquiátrica), sólo pueden ser, por la naturaleza propia del lenguaje, 

inadecuadas a la experiencia vivida que el sujeto intenta expresar. Más bien, a pesar de 

ese lenguaje, se busca “penetrar” en la realidad de esa experiencia, captando en el 

comportamiento del enfermo el momento en el que se impone la intuición decisiva de la 

certidumbre o bien la ambivalencia suspensiva de la acción, y reconociendo con nuestro 

asentimiento la forma en la que ese momento se afirma. 

Concebimos cuánta importancia puede tener el modo vivido de la perspectiva 

temporal en esa determinación formal. 

Un bello ejemplo del valor analítico de ese método es brindado por Minkowski en 

un notable estudio de “un caso de celos patológicos sobre un fondo de automatismo 

mental”, reproducido aquí de los Anales médico-psicológicos de 1929. No hay ninguna 

demostración más ingeniosa y convincente del papel de molde formal que el “trastorno 

generador” (a saber, en este caso, ante todo el síntoma llamado transitivismo) cumple 

para los contenidos pasionales mórbidos (sentimiento de amor y, sobre todo, (427)de 

celos) y para su manifiesta desinserción de la realidad tanto interior como objetal. 
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Esta brillante observación serviría para convencernos de que no podemos 

comprender la verdadera significación de una pasión mórbida, tan insuficientemente 

señalada por una rúbrica proveniente de la experiencia común (celos), sin penetrar en su 

organización estructural. 

Mucho más podemos lamentar que el Sr. Minkowski se esfuerce tanto por excluir 

de la explicación de ese caso, como algo artificial, toda comprensión genética a través 

de la historia afectiva del sujeto. En el caso relatado, el más favorable de sus lectores no 

podrá más que quedar impresionado por la conformidad significativa entre los recuerdos 

traumáticos de la infancia (traumatismo libidinal electivo en el estadio anal y fijación 

afectiva a la hermana), el trauma reactivador de la adolescencia (el hombre que ama se 

casa con una amiga de ella) y los modos de identificación afectiva en forma de falsos 

reconocimientos y transitivismo, que la hacen sentirse despersonalizada en beneficio de 

las mujeres de las que tiene celos, así como creer en la existencia de relaciones 

homosexuales entre su marido y sus amantes. Más impresionante aún es ver cómo la 

emergencia de recuerdos infantiles en la conciencia, coincide con una relativa sedación 

de los trastornos. 

Por lo demás, debido a su posición abiertamente hostil al psicoanálisis, el Sr. 

Minkowski tiende a establecer, en la investigación psiquiátrica contemporánea, un 

nuevo dualismo teórico que él desligaría de la oposición perimida entre el organicismo 

y la psicogénesis, y que ahora opondría, por un lado, la génesis que llama ideo-afectiva, 

propia de los complejos que el psicoanálisis ha definido, a por otro lado, la subducción 

estructural, que considera tan autónoma que llega a hablar de fenómenos de 

compensación fenomenológica. 

Una oposición tan excluyente sólo puede ser esterilizadora. 

Nosotros mismos, en un trabajo reciente, intentamos demostrar que el complejo 

típico del conflicto objetal (la posición “triangular” del objeto entre el tú y el yo [le toi 

et le moi]) es la razón común de la forma y del contenido de lo que llamamos 

conocimiento paranoico. 

Tampoco creemos que el destino del hombre de “manejar los sólidos” sea 

esencialmente lo que determine la estructura sustancialista de su inteligencia. Más bien, 

esta estructura parece estar ligada a la dialéctica afectiva que lo lleva de una asimilación 

egocéntrica del medio al sacrificio del yo a la persona del otro [autrui]. Por lo tanto, el 
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valor determinante de las relaciones afectivas en la estructura mental del objeto llega 

muy lejos. Creemos que la elucidación de esas relaciones debe ser axial para apreciar 

con justeza las características del tiempo vivido en los tipos estructurales mórbidos. Nos 

parece que una consideración aislada de esas características no permite advertirlas todas 

ni diferenciarlas. De ahí la función un poco dispar de las diversas perturbaciones de la 

intuición del tiempo en las entidades (428)nosográficas donde se estudian en esta obra: en 

una parte, la perturbación aparece en la conciencia y es descrita como un síntoma 

subjetivo por el enfermo que la padece; en otra parte, por el contrario, es deducida como 

algo estructural del trastorno que la expresa muy indirectamente (melancolías). 

 La subducción del tiempo vivido parece ser muy fundamental –y, sin duda alguna, 

estar destinada a acrecentar la clínica con distinciones esenciales– sólo en los estados 

depresivos: de ahora en más, podemos considerar que estos estados se han enriquecido 

con cierto número de tipos estructurales (pp. 169-182, 286-304). 

Por otra parte, no podemos más que agradecer al Sr. Minkowski el haber 

demostrado la fecundidad analítica de la entidad, ante todo estructural, despejada por 

Clérambault con el nombre de automatismo mental. Los bellos trabajos de este maestro 

superan con mucho, en efecto, el alcance demostrativo de la verdad “organicista” a la 

que él mismo parecía querer reducirlos y en la que algunos de sus alumnos se encierran 

aún. 

Por lo demás, en este trabajo de ciencia –la cual es una obra común– el Sr. 

Minkowski insiste en rendir homenaje a todas las personas cuyas perspectivas, a su 

parecer, han contribuido a la exploración del tiempo vivido en los psicópatas. 

Obtenemos muy buenas exposiciones de los trabajos de la Sra. Minkowska, el Sr. 

Frantz Fischer, los Sres. Straus y Gebsattel, el Sr. Greef y el Sr. Courbon. Tal vez el 

conjunto pierda en valor demostrativo lo que así gana en riqueza y su idea se afirme más 

en la medida en que, en las estructuras mentales mórbidas, los trastornos del tiempo 

vivido son un carácter demasiado accesorio como para utilizarlos de un modo no 

secundario en una clasificación natural de estas estructuras (véase el corto capítulo 

titulado: “Algunas sugerencias sobre la cuestión de la excitación maníaca”, y cotéjeselo 

con el gran estudio de Binswanger sobre la Ideenflucht [fuga de ideas] aparecido en los 

Archivos suizos). 
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La realidad es que se pedirá a la atención del psiquiatra en contacto clínico con el 

enfermo, que de ahora en más profundice en la naturaleza y las variedades de esos 

trastornos de la intuición temporal. 

Al incorporar ese aspecto al análisis integral de las estructuras, el porvenir mostrará 

su verdadero lugar en la gama de formas de subducción mental, cuyo estudio debe ser 

un pilar de la antropología moderna. 

Por lo demás, esa antropología no podría consumarse en una ciencia positiva de la 

personalidad. Las fases evolutivas típicas de la personalidad, así como su estructura 

noética y su intencionalidad moral, debe proporcionarlas una fenomenología, como 

nosotros mismos afirmamos en su debido momento. Por eso el Sr. Minkowski tiene 

buenas razones para haber buscado las categorías de su investigación estructural en un 

análisis fenomenológico del tiempo vivido. 

El término fenomenología, nacido en Alemania –al menos en el sentido técnico con 

el que ha ocupado un lugar en la historia de la filosofía–, desde que se lo liberara de las 

condiciones rigurosas de la Aufhebung husserliana, engloba muchas especulaciones 

“comprensivas”.  

(429)Asimismo, desde que en Francia se lo admite en la categoría de una de esas 

monedas sin garantía de cambio que constituye cada término del vocabulario filosófico 

–por lo menos, mientras sigue vivo–, el uso de ese término ha quedado impregnado de 

una incertidumbre extrema. La obra del Sr. Minkowski tiende a fijar ese uso, pero en el 

modo práctico del intuicionismo bergsoniano. De este modo, entendemos que se trata 

menos de un conformismo doctrinario que de una actitud, diríamos casi de un tópico 

irracionalista, cuyas fórmulas nos parecen algo anticuadas, así como bastante escolares 

las antinomias razonantes de las que deben alimentarse sin cesar (cf. el capítulo sobre la 

sucesión, etc.). 

Con este aparato se expresa una aprehensión muy personal de la duración vivida. 

De ahí resulta una dialéctica de una tenuidad extraordinaria, cuya exigencia crucial 

parece ser, para toda antítesis de la experiencia vivida, la discordancia y la disimetría 

discursiva, y que, a través de síntesis inaprehensibles, nos conduce del impulso vital –

primera dirección aislada en el devenir– al impulso personal –correlativo de la obra– y a 

la acción ética –término último, pero cuya esencia es totalmente inherente a la propia 

estructura del porvenir (cf. p. 112)–. 
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Asimismo ese impulso, puramente formal, mas creador de toda realidad vital, es 

para el Sr. Minkowski la forma del porvenir vivido. Esta intuición domina toda la 

estructura de la perspectiva temporal. La restauración de la virtualidad espacial que la 

experiencia nos revela desde esta perspectiva, será toda la obra perseguida. Exige la 

intrusión fecundadora, en el porvenir, de pares ontológicos –“el ser o varios”, “el ser 

una parte elemental de un todo”, el “tener una dirección”– para que se engendren esos 

principios a los que su irracionalismo, debidamente controlado en su nacimiento, sirve 

de estado civil: principio de continuidad y de sucesión, principio de homogenización, 

principio de fraccionamiento y demás. A decir verdad, la fisura, mas fundamental, de 

semejante deducción irracional, aparece en la unión del impulso vital con el impulso 

personal, que, a nuestro parecer, exige la intromisión [immixtion] de un dato intencional 

concreto, absolutamente desconocido aquí. Nos parece un reto la tentativa, ni siquiera 

disimulada, de hacer surgir de una pura intuición existencial el superyó así como el 

inconsciente del psicoanálisis, “niveles” indiscutiblemente vinculados al relativismo 

social de la personalidad. Ese intento parece el producto de una especie de autismo 

filosófico, cuya expresión debemos captar como un dato fenomenológicamente 

analizable de por sí, como podemos hacerlo con los grandes sistemas de la filosofía 

clásica. La exclusión de todo saber fuera de la realidad vivida de la duración, la génesis 

formal de la primera certeza empírica en la idea de la muerte, del primer recuerdo en el 

remordimiento y de la primera negación en el recuerdo, son diversas intuiciones 

presagiosas que expresan más bien los momentos más elevados de una espiritualidad 

intensa antes que los datos inmanentes al tiempo que “uno” vive. 

(430)Aludimos a una de las referencias familiares de la filosofía de M. Heidegger, y 

sin duda, los datos de esta filosofía –ya respirables a través del filtro de una lengua 

abstrusa y de la censura internacional– nos han planteado exigencias que se encuentran 

mal satisfechas aquí. En una nota de la página 16, el Sr. Minkoswki declara que 

ignoraba el pensamiento de este autor cuando el suyo ya había cobrado su forma 

decisiva. Dada la situación excepcional en la que lo ponía su doble cultura (puesto que, 

según insiste, escribió sus primero trabajos en alemán), puede lamentarse que no se le 

deba el haber introducido, en el pensamiento francés, el enorme trabajo de elaboración 

adquirido en estos últimos años por el pensamiento alemán. 
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Un desconocimiento menos sistemático de Freud no habría censurado del grupo de 

sus intuiciones fundamentales la resistencia, así como los aspectos hasta primarios de la 

enseñanza heideggeriana también lo habrían invitado a admitir en ellas el aburrimiento, 

como mínimo a no rechazarlo de entrada como un fenómeno negativo. Nos parece que 

las consideraciones muy seductoras sobre el olvido, concebido como una característica 

fundamental del fenómeno del pasado, también se oponen demasiado sistemáticamente 

a los datos clínicos mejor establecidos por el psicoanálisis. Por último, nos parece que la 

noción de promesa, pivote real de la personalidad y que debe presentarse como su 

garantía, es demasiado desconocida, así como es demasiado intransigente autentificar el 

impulso personal sólo con la imprevisibilidad y lo irreductiblemente desconocido de su 

objeto. 

Sin embargo, tantas tomas de partido nos ofrecen análisis parciales admirables en 

ocasiones. La original concepción de la espera como antítesis auténtica de la actividad 

(en lugar de la pasividad, “como lo querría nuestra razón”) es ingeniosa y exigida por el 

sistema. La estructura fenomenológica del deseo es valorizada hasta el grado mediato de 

las relaciones con el porvenir. Por último, se nos ofrece una obra maestra de penetración 

en el análisis de la plegaria: sin duda, allí está la clave del libro, libro espiritual, cuya 

efusión se derrama toda en un diálogo que no podría expresarse fuera del secreto del 

alma. Que ninguna inquisición dogmática intente atacar sus postulados: a las preguntas 

por la naturaleza del interlocutor, responderá como a aquéllas por el sentido de la vida y 

como a aquéllas por el sentido de la muerte: “Existen problemas que requieren ser 

vividos como tales, sin que su solución consista en una fórmula precisa” (p. 103) y: 

“Casi querría decir: si en verdad no hay nada después de la muerte, esto sólo es verdad 

mientras uno conserve esa verdad en sí mismo, mientras la conserve celosamente en el 

fondo de su ser”. 

Estamos en plena confianza: sin embargo, esas confidencias son confesiones. En un 

tiempo en el que el espíritu humano se complace en afirmar las determinaciones que 

proyecta sin cesar sobre el porvenir, no en la forma aquí desprestigiada de la previsión, 

sino en la forma animadora del programa o el plan, ese repliegue “celoso” distingue 

una actitud vital. No obstante, ésta no (431)podría ser radicalmente individual, y lo 

confidencial, en el capítulo siguiente, revela ser confesional: la huella radicalmente 

evanescente de la acción ética en la trama del devenir, y la asimilación del mal en la 
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obra, nos remiten a los arcanos de la meditación de un Lutero o un Kant. ¿Quién sabe, 

más lejos quizá, adónde el autor nos arrastra? El alma última de ese largo himno al amor, 

que el ojo iluminado “escruta” sin cesar, de ese largo llamado al “arrojarse” que retorna 

en cada página, de ese enigma mimado: “¡Si supiésemos qué quiere decir elevarse hacia 

arriba!” (p. 87 et passim.), nos la ofrece el impulso que anima todo el libro, si 

finalmente conseguimos captarlo de un solo vistazo. 

En efecto, no es una paradoja menor de ese largo esfuerzo por desespacializar el 

tiempo, siempre falseado por la medida, el que sólo pueda proseguirse a través de una 

larga serie de metáforas espaciales: despliegue, carácter súper-individual, dimensión en 

profundidad (p. 12), expansión (p. 76), vacío (p. 78), más lejos (p. 88), rayos de acción 

(p. 88) y, sobre todo, horizonte de la plegaria (p. 95 ss.). La paradoja desconcierta e 

irrita hasta que el capítulo final da su clave, en la forma de la intuición –a nuestro juicio, 

la más original de este libro, aunque apenas alimentada, a su término–, la de un espacio 

distinto que el espacio geométrico, a saber, opuesto al espacio claro, marco de la 

objetividad: el espacio negro del andar a tientas, de la alucinación y de la música. 

Cotejémoslo con sorprendentes exclamaciones como ésta (p. 56): “Una prisión, aunque 

se confundiera con el universo, me resulta intolerable”. Creemos poder decir sin abuso 

que finalmente hemos sido llevados a la “noche de los sentidos”, a la “oscura noche” del 

místico. 

La ambición, primero enigmática para el lector, al examen revela ser la de la 

ascesis; la ambigüedad de la obra, la del objeto sin nombre del conocimiento unitivo. 


