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RESUMEN

Me interesa pensar la poesia como una tecnologia de género (De Lauretis, 1989)
capaz de (re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias
lesbianas, (re)inscribiéndolas en nuevos regimenes de visibilidad. Parto de pensar a la
escritura como una tecnologia de produccion de subjetividad, es decir, “como un conjunto
de técnicas que involucran la elaboracién de ciertos discursos sobre el sexo, la sexualidad
y el género” (De Lauretis, 1989, p. 8), espacio privilegiado para la singularizacion de
las subjetividades y experiencias lesbianas. Recurrir a la poesia se convierte, de esta

forma, en un prometedor comienzo del rescate de la tradicion literaria durante mucho
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tiempo invisibilizada en nuestro pais y arroja el siguiente interrogante: ¢a partir de qué
estrategias retoricas algunos poemas del siglo XX desestructuran los discursos de la

heteronormatividad?

Este trabajo se propone rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros
Ova Completa (1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver qué
proponen en relacién a la construccion de una poética contraamorosa y respecto a la
manifestacion de experiencias lesbianas heterogéneas. EI marco interpretativo del trabajo
seran las teorias feministas lesbianas que, a estas alturas, ya suponen un corpus teérico
amplio y sustentado, asi como los aportes de la teoria literaria y los estudios de la
comunicacion y la cultura, para pensar a la poesia leshiana como un conjunto de textos
culturales que contienen significados socio-historicos y que son capaces de disparar
formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia, el afecto y la vida

lesbiana contemporanea en nuestro pais.
ABSTRACT

| am interested in thinking of poetry as a technology of gender (De Lauretis, 1989)
capable of (re)producing, (re)constructing, and (re)configuring lesbian subjectivities and
experiences, (re)inscribing them into new regimes of visibility. | start from the idea of
writing as a technology of subjectivity production, that is, "as a set of techniques that
involve the elaboration of certain discourses on sex, sexuality, and gender™ (De Lauretis,
1989, p. 8), a privileged space for the singularization of lesbian subjectivities and
experiences. Resorting to poetry thus becomes a promising beginning to rescue the
literary tradition long invisible in our country and raises the following question: through
what rhetorical strategies do some 20th-century poems dismantle the discourses of

heteronormativity?

This paper aims to trace the marks of a lesbian poetics in the books Ova Completa
(1987) by Susana Thénon and Eroica (1988) by Diana Bellessi to see what they propose
in relation to the construction of a counter-love poetics and regarding the manifestation

of heterogeneous lesbian experiences. The interpretative framework of this work will be
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lesbian feminist theories, which by now constitute a broad and sustained theoretical
corpus, as well as contributions from literary theory and communication and cultural
studies, to think of leshian poetry as a set of cultural texts that contain socio-historical
meanings and are capable of triggering discursive formations and illuminating certain

aspects of contemporary lesbian experience, affect, and life in our country.
RESUMO

Estou interessado em pensar a poesia como uma tecnologia de género (De
Lauretis, 1989) capaz de (re)produzir, (re)construir e (re)configurar subjetividades e
experiéncias lésbicas, (re)inscrevendo-as em novos regimes de visibilidade. Parto da ideia
da escrita como uma tecnologia de producdao de subjetividade, ou seja, “como um
conjunto de técnicas que envolvem a elaboracdo de certos discursos sobre sexo,
sexualidade e género” (De Lauretis, 1989, p. 8), um espaco privilegiado para a
singularizacdo de subjetividades e experiéncias lésbicas. Recorrer & poesia torna-se,
assim, um promissor come¢o para resgatar a tradicdo literaria por muito tempo
invisibilizada em nosso pais e levanta a seguinte questdo: a partir de quais estratégias
retoricas alguns poemas do século XX desestruturam o0s discursos da

heteronormatividade?

Este trabalho propde rastrear 0s vestigios de uma poética lésbica nos livros Ova
Completa (1987) de Susana Thénon e Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver o que
propdem em relacdo a construgdo de uma poética contra-amorosa e & manifestacdo de
experiéncias léshicas heterogéneas. O quadro interpretativo deste trabalho serdo as teorias
feministas Iésbicas que, a esta altura, ja constituem um amplo e sustentado corpus tedrico,
bem como as contribuicdes da teoria literaria e dos estudos de comunicacéo e cultura,
para pensar a poesia léshica como um conjunto de textos culturais que contém
significados sdcio-historicos e sdo capazes de disparar formac6es discursivas e iluminar

certos aspectos da experiéncia, do afeto e da vida Iéshica contemporanea em nosso pais.
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Introduccion

Desde la conformacion de nuestro Estado-Nacion, la literatura ha sido (y continda
siendo) un dispositivo, un territorio para experimentacion, reescritura y reconstruccion de
subjetividades; en donde se negocia y se negociaban los sentidos historicos
vinculados a los discursos que circulan en la sociedad, incluyendo aquellos sobre la
sexualidad y el género®. En este capitulo nos interesa pensar, particularmente, el vinculo
entre la literatura y los procesos politicos, histdricos, sociales y culturales que atraveso
nuestro pais durante el llamado “retorno a la democracia”, asi como su relacion con la

historia de los movimientos feministas de fines del siglo XX.

Debido a que durante los afios setenta (y buena parte de los ochenta) las politicas
de la dictadura civico-militar estuvieron orientadas a callar, perseguir y desaparecer los
cuerpos disidentes que subvertian la moral militar, econémica, cultural y sexual impuesta
en la época, gran parte de las producciones literarias se vieron pausadas o se perdieron en
la circulacion clandestina. En paralelo a esto, la violencia sexual de las torturas que la
dictadura despleg6 contra las militantes entre los afios setenta y ochenta, puso en jaque la
falsa idea de igualdad entre los sexos que era sostenida en las agrupaciones y llevo a
varias de ellas a tomar conciencia de esta especificidad para realizar acciones tendientes
a transformar estas desigualdades (Alma y Lorenzo, 2009). Partiremos del Ilamado
“retorno a la democracia” en Argentina. Creemos que a la postdictadura hay que
adentrarse, entre otros aspectos, por la estética; porque su objeto —propio del género de
terror— asi lo exige; abrir el poema, mirarlo y escucharlo, para leer en la apariencia lo
que en su mostrar no ensefia ni ilumina (Silvia Schwarzbdck, 2016). En este periodo, las
voces disidentes que habian sido silenciadas durante los afios 70 comienzan a proliferar
y, al mismo tiempo que crecia un movimiento feminista —en donde las lesbianas todavia
deberian dar ciertas luchas internas para que sus reclamos y demandas fueran incluidos
en la agenda del momento—, crecia también la circulacion de literatura escrita y firmada

por mujeres, y en menor medida, por gays y por lesbianas.

3 para mas informacion sobre este tema, léase Moyano, 2008; Palmeiro, 2014; Martinelli, 2016; Arnés,
2016; Péchin, 2017.
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Tambien, por esos afios, en la academia comenzaban a aparecer, de manera mas
reiterada, los estudios acerca de las problematicas de las mujeres (Barrancos, 2010) asi
como una mayor incidencia de las mujeres en la politica (Bellucci, 2011). Para el 8 de
marzo de 1988, Cuadernos de Existencia Leshiana hizo su debut de cara a la sociedad v,
en plena manifestacion, ocho lesbianas salieron del armario y se presentaron en la Plaza
Del Congreso, llevando una cinta en el pelo que decia “Apasionadamente lesbiana”. No
obstante, “la visibilidad del lesbianismo provoco desde las adhesiones mas entusiastas,
hasta las oposiciones mas irracionales, dentro y fuera del movimiento feminista”
(Belucci, 2011, p. 13). Las lesbianas quedaron subsumidas a la nueva y doble visibilidad
de las mujeres —en la politica y en la escritura— en una sociedad que estaba lejos ain de
cuestionar de manera extendida el sistema binario del sexo-género y la continuidad

aparente entre las mujeres y las lesbianas.

En ese contexto de despertar sexo-politico, también la poesia argentina vivio un
acontecimiento hasta ahora poco estudiado: por primera vez, comenzaban a aparecer en
los versos “rastros de sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos lesbianos que
comenzaron a modular una voz multiple y heterogénea” (Pampin, 2021, p. 3). A pesar de
esto, existen grandes ausencias a la hora de indagar, en y desde la academia, la poesia
lesbiana producida en Argentina. Este vacio responde a diversos motivos: la historica
degradacion de la poesia en relacion a la narrativa (Melchiorre, 2014); la invisibilizacién
de las leshianas en la literatura argentina (Arnés, 2016); el silenciamiento de las voces
lesbianas en la literatura (Rotger, 2011), entre otras. En este punto, es importante destacar
que, en las ultimas décadas, “diferentes colectivos de mujeres y feminismos se encuentran
trabajando para rescatar los saberes soterrados e invisibilizados de nuestra propia
historia” (Kaplan, 2022, p. 7-8). Esta investigacion se inscribe dentro de esas tradiciones,
y especificamente, entre quienes intentan rescatar los saberes soterrados respecto a

nuestra propia literatura.

Como propone Ayelén Pampin Garcia (2021), de los poemarios publicados hacia
mediados y fines de los afios 80, entre los que podemos citar a autoras como Susana

Thénon, Susana Villalba y Mirta Rosenberg, solo Eroica (1988) de Diana Bellessi fue
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leido por la critica como un libro escrito explicitamente desde un imaginario léshico. Esto
fue asi debido a que se trata de un poemario en donde el cuerpo aparece, sin tapujos, como
agente deseante y punto de encuentro para la pulsion y la pasion lesbiana. Recurrir a la
poesia de esa época se convierte, de esta forma, en un prometedor comienzo del rescate
de la tradicidn literaria lesbiana en continuidad con el proceso de recuperacion de la

democracia.

Si bien Pampin Garcia (2022) ley6 una critica a la razon heterosexual en dos
poemarios de Mirta Rosenberg, Pasajes (1984) y Madam (1988), en estos poemarios las
operaciones poéticas sirven casi exclusivamente al el cuestionamiento del androcentrismo
y de la razon moderna occidental y no tanto a los modelos de la heterosexualidad
obligatoria. Tampoco se propone, de manera explicita, el erotismo entre mujeres. En sus
poemas aparecen interrogantes respecto a lo que implica ser mujer en esa época, cémo
operan los roles de género en la construccion del continuum mujer-feminidad-lesbiana y
en qué medida estos roles estan trazados por una norma y moral heterosexual. Un éthos
lesbiano pareciera asomar entre sus versos, pero se construye como un “decir replegado”,
como algo que “se esconde y aparece entre lineas” (Pampin Garcia, 2022, p. 153). Pero
debido a que, en los poemas de Rosenberg, las operaciones poéticas sirven casi
exclusivamente al el cuestionamiento del androcentrismo y de la raz6n moderna
occidental, en este texto nos centraremos en dos poemarios que eligen, al modo de una

operacion poético-politica, el grito en vez del susurro y el cotilleo en lugar del secreto®.

En los poemarios seleccionados para este texto reconocemos los antecedentes para
una poética que deconstruye los roles de género asignados a las mujeres de la época, y al
mismo tiempo, proponen la construccion de una “voz lesbiana” en los términos en la que
la plantea Laura Arnés: como una primera persona que tiene el potencial de desestabilizar
los grandes relatos porque ‘“habilita la posibilidad de pensar el poder..no solo en

relacion con la heteronormatividad sino en términos de control acustico: quién puede

4Si bien el secreto entendido como el intersticio entre lo que se nombra y se calla nos permite pensar en una
relacion entre el decir y el velar que desarticula las dicotomias decir/callar y develar/ocultar sobre las que
se construye la razén heterosexual (Kosofsky Sedgwick, 19989), ésta continda siendo una figura que opera
en el plano de lo implicito, lo tacito o lo sobreentendido. Por este motivo, desestimamos la tarea de realizar
cierta “treta” sobre los poemas de Rosenberg para que, eso que esta implicito, termine de manifestarse.
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hablar, qué se puede decir, qué se puede escuchar” (Arnés, 2016, p. 16-17). Y,
agregamos, como se puede decir. En estos libros de Thénon y Bellessi se explicita una
critica a la razon heterosexual, se visibilizan experiencias lesbianas, entendidas como la
planteamos anteriormente, y aparece de manera manifiesta y heterogénea el erotismo
entre mujeres. Esta explicitacion de la existencia leshiana significd una ruptura con la
sutileza que caracterizaba la poesia de autoras que, a su manera disruptivas, continuaban
una tradicién que venia insinuando subjetividades lesbianas a través de una poética del
secreto. En este sentido, los poemarios aqui propuestos fueron disruptivos respecto a esa
tradicion ya que actuaron como tecnologias de género que re-configuraron el imaginario
lesbiano de la época, proponiendo nuevas poéticas del deseo, el afecto y la erdtica
lesbianas que rompieron un mutismo histérico que envolvia estas teméticas, muchas
veces apenas alusivas en la literatura. A su vez, estos poemarios nos permiten entrever
los mecanismos de normalizacion de los cuerpos y los sexos que circulaban en la literatura

de la época.

Aqui nos proponemos rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros Ova
Completa (1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellesi para ver qué nos
proponen en relacion a la construccion de una poética contraamorosa y respecto a la
manifestacién de experiencias lesbianas heterogéneas. Sobre el primer punto, nos
basamos en el término acunado por Preciado, “contrasexualidad”, para identificar “(...)
los espacios erréneos, los fallos de la estructura del texto (cuerpos intersexuales,
hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéricas, salidas o frigidas,
hermafrodykes...) y reforzar el poder de las desviaciones y derivas respecto del sistema
heterocentrado” (Preciado, 2011, p. 25).

Hablamos aqui de una “poética contraamorosa” ya que buscaremos, en el corpus
propuesto, los momentos que permiten “sacudir” los modelos heterosexuales que se
erigen discursivamente como los unicos modelos de amor 0 deseo posibles; esas
maquinas de produccion ontoldgica que clausuran los modos en los que podemos vivir la
afectividad y el deseo, proponiendo al vinculo heterosexual como el Unico destino
imaginable o deseable para toda mujer. Teniendo en cuenta que ambos poemarios se

publicaron a fines de los afios 80, al hablar de “poéticas contraamorosas” estamos
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pensando en la apertura hacia relatos que cuestionan los discursos totalizantes del sistema
sexo-género de su época y proponen una reorientacion del deseo femenino, en este caso

orientado hacia otras mujeres®.

En cuanto al segundo punto, cabe resaltar que a lo largo de este trabajo
entenderemos la experiencia en los términos en los que la inscribe Teresa De Lauretis,
como ‘el proceso por el cual se construye la subjetividad para todos los seres sociales”,
y mas especificamente, “como un complejo de efectos de significado, habitos,
disposiciones asociaciones y percepciones resultantes de la interaccién semidtica del yo
y el mundo externo” (De Lauretis, 1989, p. 25-26). No hay que olvidar que la década de

1980 es la década en la que:

“(...) las escritoras articularan una doble operacion de busqueda y construccién
de si que apela constantemente a una recategorizacion de la experiencia, en tanto
constitutiva de una identidad de género, ubicada en primer plano no solo en el campo de
los discursos liricos sino en otro tipo de texto, marginal en cuanto a su cardcter estético,
literario o ficcional, que se transforma también, y en relacion con el poema, en

laboratorio de experimentacion de una subjetividad diferenciada” (Mallol, 2000, p. 34).

Entenderemos aqui a esas experiencias como procesos que contienen pero también
exceden la busqueda de una orientacion especifica del deseo o identidad sexual, sino que
se expanden hacia lo que Vir Cano llama éthos lesbiano: un modo de ser y de habitar la
existencia que “constituye una mirada del mundo y nos proporciona una lengua, es decir,
una manera de narrar(nos) y fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)posible”
(Cano, 2015, p. 81). Estas experiencias se entenderan como reformadas continuamente

por cada sujeto en su compromiso con la realidad social y las relaciones de género.

Finalmente es importante aclarar que, cuando hablemos de lesbiana/s, estaremos

pensandolas siempre en plural, como parte de un proceso de construccion de categorias

% Si bien en esta época ya comenzaba a cuestionarse el sujeto femenino universal “mujer” y aparecian textos
gue proponian a las lesbianas como fugitivas de ese sistema binario de sexo-género, las traducciones de
Wittig y Adrienne Rich recién llegarian para finales de esa época y, en los poemarios analizados, el
cuestionamiento a ese sistema binario de sexo-género aparece supeditado a otros cuestionamientos mas
urgentes: los roles de género vinculados a la familia, la academia y los modos de vivenciar las relaciones
sexo-afectivas.
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abiertas, fluidas, en disputa y en constante movimiento, asociadas a las genealogias
lectoras, sociales, culturales e histéricamente situadas, al como y cuando se las utiliza
como posibilidad de fuga para los modos de construccién del conocimiento del sistema
cisheterosexual (Saxe, 2020). Por otra parte, nos alejaremos de una lectura biogréafica de
los poemarios que busquen una continuidad lineal entre la voz lesbiana del texto y quien
escribe el poema, sino que nos preguntaremos cOMo opera esa voz en el texto y qué modos
de habitar la existencia lesbiana nos propone. Ya lo dijo Roland Barthes: en cuanto un
hecho pasa a ser relatado, “la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte,

comienza la escritura” (Barthes, 1987, p. 65).

“Sappho made in Shitland”. Decir la palabra lesbiana: (auto)referencialidad en la
poesia de Susana Thénon

Si hasta la década del 80 las poéticas lesbianas se habian caracterizado por el
mutismo, el secreto y la alusividad (Monteleone, 1996), es por estos afios que, junto a la
apertura de la democracia argentina, la poesia irrumpe en nuestro pais como un terreno
para mostrar los juegos de silencios y entredichos que venian rodeando la sutil aparicion
del deseo lesbico en la literatura. En este punto, es clave introducir la idea de que la
presencia lesbiana en un texto no se reduce, necesariamente, a la manifestacion explicita
de una eleccién sexual y su unica forma posible no es la sexo-afectiva, sino que se
expande en un continuum lesbiano (Rich, 1980) que también abarca relaciones de
amistad, maternidad, encuentros que dislocan los roles y estereotipos genéricos

arraigados por la “heterosexualidad obligatoria” (ibidem).

En 1987 hace su aparicion la Ova Completa® de Susana Thénon, publicada por
editorial Sudamericana. Este libro comienza, como propone Juan F. Garcia’ (2019), con

un poema incomodo para el momento de su aparicion e incbmodo adn en la actualidad.

6 Existen algunos poemas inéditos de Thénon anteriores a esta fecha, pero publicados péstumamente en el
Tomo 1l de La morada imposible, que datan de los afios que van desde 1952 a 1957, en donde podrian
encontrarse antecedentes de esta lectura, por ejemplo: “Yo he vivido, he reido con mujeres que se aman/
me he acostado con ellas sobre lechos calientes,/ he amado junto a ellas con fervor sin fronteras/ y hoy sus
nombres me rozan apenas la distancia./ A esas mujeres las he amado sin palabras/ las amo aun hoy (...)”
(2021: 38).

" Véase la nota publicada en Pagina 12: https://www.paginal2.com.ar/180423-por-que-grita-esa-mujer
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Un poema que se pregunta, al mismo tiempo que nos pregunta, “;por qué grita esa
mujer?”. Este interrogante puede entenderse, en su contexto de emergencia, como una
pregunta por el silenciamiento politico de las feminidades militantes, organizadas y
activistas detenidas y desaparecidas en la tltima dictadura civico-militar, asi como el grito
de sus madres y abuelas en la Plaza de Mayo. Ahora bien, si todo poema termina de
escribirse en sus multiples (re)lecturas, como expone Gabriela Borrelli, este poema es una
intervencion que aun no termina de escribirse. Una pregunta que, desde la consolidacion

de los feminismos como movimientos masivos en Argentina:

“(...) la recitan pibas en las marchas, la recita Julieta Venegas en sus shows,
actrices de aqui y de alla la incluyen en sus obras, paginas de internet y reuniones de
feministas arrancan con ese primer y acuciante verso-pregunta, ¢(Por qué grita esa
mujer?, (Borrelli, 2019, s/n)8.

En estos nuevos contextos, ese grito se extiende como una pregunta por el silencio
de todas las subalternidades: el grito de las lesbianas, las maricas, las travas; en fin, el
grito de las disidencias sexuales y sexogenéricas a las que, durante los afios de la dictadura
civico-militar, y en los afios que siguieron a ella, se busco acallar. Entonces, como lee
Borrelli, “el grito de «Bastay, el de «Hartay, y el de «Yo te creo hermanay tiene uno de

sus nacimientos en Ova completa” (Borrelli, 2019, s/n).

El interrogante que moviliza todo este poema va lanzando, entre conversaciones
cotidianas, los lugares comunes en los que cae el lenguaje, es decir, las trampas de sentido
comun respecto a los discursos sociales sobre las mujeres que se animan a romper el
silencio. De ahi la importancia del grito, que a diferencia de un susurro que tiende a pasar
desapercibido, conlleva por definicion una cuota de ruptura, de estridencia y de violencia.
Esto se puede observar, por ejemplo, en la afirmacion de un verso que supone que la
mujer que grita “estara loca”, patologizando ese levantamiento de la voz femenina o
disidente en los ambitos pablicos. Una afirmacion que luego se convierte en una pregunta

en tiempo pasado:

8 Véase la nota publicada en el medio uruguayo Escaramuza: https://escaramuza.com.uy/nota/susana-
thenon-poeta-y-fotografa/515
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f...)
Ly esa miger?

Lv esa migjer?
vaya a saber
estard loca esa muger
mira mira los espejitos
;serd por su corcel?
anda a saber
f...)
la mujer
¥ esa miger
Jestaba loca esa mujer?

ya ne grita

(;te acordis de esa mujer?)

(2019: 137-138)

En este sentido, ese cambio de tiempos verbales del futuro de indicativo (estara
loca esa mujer) al pasado (¢estaba loca esa mujer?) anuncia el paso de una suposicion del
sentido comun que asocia la locura o la histeria a las mujeres que alzan la voz, que toman
la palabra y que resisten, hacia la pregunta por alguien que ya no esta: “;estaba loca?”;
“te acordds de esa mujer?” Esta lectura se profundiza en la linea “ya no grita esa mujer”,
verso que clausura el sentido del poema y nos permite una sola via de interpretacion
posible: esa mujer ya no esta presente y su lugar lo ocupa el silencio. El sentido comun

termina por acallar el grito y nos devuelve al mutismo del que intentdbamos escapar.

Ahora bien, si las escritoras argentinas en los afios 80 rompian el silencio

asegurando que no tenian una voz propia, la voz de Thénon pareciera proponer la
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(re)apropiacion y la cita como modos de tomar las voces del canon dominante, ya sea
literario, estético, académico o politico, y las pone al servicio de lo que ella quiere decir.
Antes hablamos de las voces del sentido comun, las que se escuchan dia a dia en las
transacciones cotidianas, puestas al servicio de la denuncia politica. Pero, muchas otras
veces, esas voces que toma la autora son usadas para construir una suerte de “doble
ficcional” de si misma, “Susana Etcétera”. Es a través de la ironia y la parodia que Thénon
“modula la voz en direcciones multiples” (Herndndez O., 2014, p. 76). Veamos el

siguiente fragmento del poema La Antologia:

(...) ()

£ eres
la gran peietisa
Susana Ercétera?
muche gusto
me Uamo Petrona Smith-Jones
soy profesora adjunta
de la Universidad de Pughkeepsie
gquee gueda um poquipsi al sur de
Vancouver
v estoy en Argentina becadna
por la Putifar Comisién
para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo

porgue i sabes que en realidad
lo que a mi me interesa
es no solo que escriban
sine que sean feministas
v si es posible alcoholicas
¥ si es posible anoréxicas
¥ si es posible violadas
v si es posible lesbianas

¥ si es posible muy muy desdichadas.

es una antelogia demeocrdtica
pere por faver ne me traigas
ni sanas m independientes.

(2019: 182-183)

Este poema puede leerse en clave autobiogréafica y autoparodica. La mujer-poeta
que aparece en estos versos, a la que llama Petrona, profesora-investigadora canadiense
y voz antologadora del poema, se dirige a un tu que tiene un nombre “a medias

ficcional”, Susana Etcétera,

“(...)como si el etcétera fuera una prolongacion del nombre propio, pero al mismo
tiempo la proyeccion de un nosotras que se hace colectivo en dicha formula al expresar

continuidad o potencialidad de ser, sugiriendo la idea de que hay o podria haber otras

12



Revista Cientifica de UCES
l@ @ REVISTA Vol. 29 N°2 (Julio - Diciembre de 2024)
@ ki g'E%NﬂFlCA ISSN Electrénico: 2591-5266 (pp. 1-25)

Susanas, grandes poet(is)as”’ (Hernandez O., 2014, p. 81).

A su vez, utiliza la palabra poietisa en vez de poeta debido a que este ultimo
sustantivo no posee la marca del género mientras que el primero si. De este modo, los
estereotipos de género estan presentes para ser cuestionados. “La aclaracion irdénica «vos
sos poeta ;no?/ [...] poetisa» opera mostrando y ridiculizando la construccion cultural
falocéntrica del sustantivo «poetisa»” (Morrone, 2017, p. 228). Por otra parte, la voz de
esa poietisa nunca aparece, ya que no tiene lugar para responder a lo largo de todo el
poema. Si como pensba Wittig (2006), el lenguaje es una parte importante del contrato
heterosexual porque proyecta haces de realidad sobre el cuerpo social, lo marca y le da
forma violentamente, la gramatica aparece entonces como una revolucion necesaria®. En
el poema de Thénon, se toman las voces “otras” y se (re)apropia un lenguaje dominante
que hasta entonces excluia a las mujeres. Y asi, a través de la cita, ridiculiza profesiones,
pero sobre todo ridiculiza las maneras hegemdnicas del decir especificamente vinculadas
a la academia, y particularmente, a los modelos académicos anglosajones y

norteamericanos.

En el poema And so are you aparece nuevamente esa voz ironica que interpela a
una segunda persona ¢ insiste en la marca del género: “vos sos poeta, ;no? / o Sappho
made in Shitland / poetisa / ¢{no ves que es mujer? / vamos mujer / si no puedes ti con
Dios hablar / ¢para qué preguntarle si yo alguna vez?” (2019, p. 141-142). Aqui se
agudiza la propuesta que aparece en el poema La Antologia, y si en aquél se mencionaba
la palabra lesbiana vinculada a las poietisas, aqui la referencia viene dada desde la poeta
griega Safo de Lesbos, la primera mujer poeta en escribir en primera persona celebrando
la belleza femenina y explicitando el deseo sensual y apasionado hacia otras mujeres
(Borrelli, 2018; Auffret, 2022). Este acto de nombrar implica una ruptura de la cadena de
silencios histdricos, “una recuperacion de una memoria literaria lesbiana, desmantelando

la funcion coactiva del status quo heterosexual” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 34). Aqui,

® La propuesta lingtistica que encarna este desafio, por parte de la autora, es El cuerpo leshiano, una novela
que resume la propuesta politica del lesbianismo como transformacion social y que se estructura en
pequefios y potentes poemas que remiten a cuerpos fundantes, no sexuados, y a la vez eréticos, pasionales,
erigidos contra la violencia del binarismo de género. Veamos un ejemplo: “y/o te invoco que aparezcas tl
la sin rostro la sin manos la sin senos la sin vientre la sin vulva la sin miembros la sin pensamientos, td en

”

el preciso instante en que no eres sino una presion una insistencia en m/i cuerpo”.
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la escritora lesbiana aparece sin censura, sin neutros, sin secretos. Creemos que Juan F.
Garcia tenia razon, Ova completa fue un libro incobmodo en su momento de aparicion y
proponemos que aun hoy lo sigue siendo ya que no para de sugerirnos romances ludicos
entre versos: “Si durmieras en Ramos Mejia / amada mia / qué despelote seria” (2019, p.
157-158). La ironia y el humor acttan, en todo momento, desafiando el significado
androcéntrico de las palabras que no representan todas las formas del deseo ni a todas las
identidades. Asi, el juego de palabras propuesto por Thénon aparece como la busqueda
de un lenguaje no ajeno a la presion del discurso dominante pero que, a su vez, pueda dar

cuenta de la experiencia lesbiana.

La manifestacion de la palabra “lesbiana”, asi como la referencia a Safo en los
poemas de Thénon, visibiliza una tradicion sistematicamente borrada de las referencias
bibliogréaficas: la de la poética y la voz lesbiana, la del carécter auto-referencial de la
poesia puesta al servicio de la trasgresion y el cuestionamiento de los géneros. EI humor,
a su vez, es una herramienta que sirve para introducir a la lesbiana en el texto a partir de
un efecto de desdoblamiento, como una manera de hacer presente lo ausente, teniendo en
cuenta que en aquella época, para la mayoria de la sociedad, la lesbiana era una figura
inexistente, invisible e innombrable. Y va un paso mas alla: a partir de los recursos de la
parodia y la ironia, el yo poético se (re)apropia de los discursos de la masculinidad, como
podemos ver en la (re)escritura del bolero Perfidia citado anteriormente: “vamos mujer,
si no puedes tu con Dios hablar, ¢para qué preguntarle si yo alguna vez?”(2019, p. 141-
142). Aqui, ese histdrico bolero mexicano, que hace referencia al despecho amoroso
heterosexual, es ridiculizado por un “yo poético” que se presenta en contadas ocasiones
explicitamente como lesbiano. Por ultimo, también encontramos constantes alusiones
veladas al erotismo lesbiano como las que propone en el ya citado poema And so are you:
“qué despelote seria / sin tus huecos en mis huecos / sin tus sombras en las mias / sin
dedos con que golpear / el tambor de la agonia” (2019, p. 141-142). Si como dijo Sylvia
Molloy (1995), la autora lesbiana se encuentra en la (re)creacion de una realidad
completamente femenina, donde las mujeres puedan ser libres en su diferencia, la voz
auto-referencial de la poesia de Thénon es una forma de reafirmar una subjetividad

leshbiana creada en y por el lenguaje.
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“Amar a una mujer”. La herdica voz de Eroica y la construccion del deseo lesbiano

en la poesia de Diana Bellessi

Pasemos a observar lo que ocurre en Eroica (1988), poemario de Diana Bellessi
publicado por ediciones Ultimo Reino. El libro que abri el campo de la poesia argentina
hacia la diversidad sexual. En la introduccion mencionamos que, para fines de los
ochenta, el feminismo tomaba cada vez mas lugar en los debates publicos y que es en ese
preciso afio que los Cuadernos de Existencia Lesbiana comienzan a circular por la
sociedad. De manera que podemos afirmar que la poesia, nuevamente, aparecia como un
continuum de esos espacios para la manifestacion de ciertas tensiones politicas y sociales.
Al mismo tiempo que afirmamos que Eroica construye una voz lesbiana, es necesario
agregar que esta voz pertenece a finales de los afios ochenta, un momento histérico
caracterizado por el llamado a las minorias, a todos los cuerpos marginados, para que
tomen la palabra después de afios de silenciamiento. Y qué mejor manera de hacerlo que
a través de la poesia. Si como dice Borges (1956), no es solo la literatura la que copia a
la historia sino que, muchas veces, la historia copia a la literatura, podemos inferir que
ésta Ultima tiene el poder de (re)construir, para cada momento historico, subjetividades,

memorias y olvidos.

Y aqui la importancia de Eroica, libro fundacional para una poética del amor
lesbiano en Argentina. El poemario se divide en seis apartados, titulado el Gltimo Amar a
una mujer. No obstante, no hace falta esperar hasta este subtitulo para rastrear las huellas
de una subjetividad lesbiana en el texto. El deseo, el cuerpo y la erdtica entre mujerest!
se hacen presentes desde el primer poema. Un poema que gira en torno a un verbo:
“Entrar”. Entrar como quien descubre un secreto en un bosque, “entrar al desorden”, dice

Diana, y en su centro, la carne, el cuerpo pesado, la imagen completa. Una verbo de accion

10 Al igual que ocurri6 con el libro de Thénon, Eorica fue compilado, posteriormente, en el ejemplar Tener
lo que se tiene. Poesia reunida de Diana Bellessi por editorial Adriana Hidalgo.

11 Al hablar de “amor entre mujeres” hacemos referencia al modo en que la afectividad lesbiana se hablaba
y se pensaba en los afios 80 entendiendo que, desde ese entonces hasta ahora, se expandieron los horizontes
de esta expresion que hoy abarca a sujetos mucho mas amplios que el plural “mujeres”.
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que, en la propuesta de la autora, no carece de violencia: “Fauce a / fauce carnal / nos

degollamos / y estoy adentro” (2009, p. 237-238). En palabras de Pampin:

“Esta cuota de violencia, el llamamiento a desangrar, a degollar la carne, a
trozar el idioma y el alfabeto, pueden ser leidos en parte —como sugiere Molloy
(1999) respecto de La condesa sangrienta— como respuesta a la violencia con la que los
cuerpos y deseos leshianos eran reprimidos y privados de verbalizacion por la

cultura” (Pampin, 2021, p. 8).

Esta accion de entrar, de atravesar un cuerpo, se repite a lo largo del poemario en
pasajes ligados a la tension sexual, como son los versos “adormilado dedo adentro/ (...)
el dedo entra / el cuerpo entero / en el hueco / de lo que es / No es (...)” (2009, p. 243).
Un juego que llega a su punto culmine en un poema del apartado Intempesta Nocte en
donde, ahora, la accién se vuelve sobre su propio cuerpo y se menciona la violencia en
relacion a lo sexual de manera manifiesta: “Delicada y fuerte mano / en cuya
contemplacion / descanso / Entra en mi / Violentos y ritmicos / pujan los dedos / el brazo
entero /'y esté / en impulso / o en viva cavidad / que viva te recibe (...)” (2009, p. 272).
Aqui, la clausura del cuerpo femenino es saboteada al exponer las cavidades, las
humedades, las fauces abiertas, para manifestarse como un cuerpo deseante y deseado,

un cuerpo sexual.

Pero vamos a ver, especificamente, qué nos propone la seleccion de poemas del
apartado titulado Amar a una mujer. Aqui, como vimos en los poemas de Thénon cuando
referenciaba a Safo o nombraba la palabra lesbiana, el decir toma un primer plano para
terminar con la cadena de secretos. El titulo lo enuncia: en los siguientes poemas, el amor
lesbiano se manifestara de manera explicita, sin tapujos, desnudado. Si el lenguaje fue
historicamente una tecnologia de gobierno del género al servicio de la
(cis)heterosexualidad y de una vision masculina del mundo (Castro, 2014), la
(re)apropiacion de la poesia por parte de poetas lesbianas supone un acto de rebelion
linglistica y cultural al situarse a si mismas en el texto primero como lesbianas, y después,
en algunos casos, como mujeres. De este modo, las lesbianas adquieren voz, se

convierten en sujeto y se sitlian “en una posicion de poder desde la que proponer su vision
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del mundo, desde la que derrocar la tirania de las categorias sexuales y el sistema

del heterosexismo obligatorio que las origina” (Castro, 2014, p. 47).

“Amar a una mujer, dijiste / lo sé, por memoria / del amor primero. Como aquel
ninguno mas involuntario / ni mas fiel” (2009, p. 313), escribe Bellessi en el poema del
que roba el titulo de la seccion. Esta manifestacion de amor lesbiano es subversiva, en
primera instancia, en tanto rechaza abiertamente al amor heterosexual como el Unico
enamoramiento posible. De estos versos también se desprende una segunda subversion
respecto al rol estereotipico asignado a la mujer por parte del discurso heteropatriarcal de
esa época: el que propone que debe ser esposa (se entiende, por omisién, esposa de un
varon) y madre. Finalmente la poesia aparece, una vez mas, como la tecnologia que brinda
la posibilidad de tomar la voz, a través del poema como dispositivo, por parte de sujetos
que antes no podian hacerlo. Si “el lenguaje, sus significados y, sobre todo, sus
valoraciones, han sido instituidos por una cultura dominante que siempre ha
desvalorizado a la mujer colocandola en un lugar de inferioridad cuando no de nulidad”
(Mallol, 2004: s/n), entonces solo es posible hablar en el lenguaje del otro. Asi, ensayando

3

nuevas formas de decir, es posible la aparicion de un “yo poético” que articula una
experiencia otra. Aqui la poeta se (re)apropia de la lengua para situarse como lesbiana,
para nombrar a la sujeta-amada como Otra, y permite visibilizar nuevas experiencias

fisicas, deseos erdticos y formas de vivir la afectividad lesbiana.

Me gustaria terminar este brevisimo analisis con un poema de este mismo apartado
que nos recuerda a otro muy citado en la tradicion literaria, En esta noche en este mundo,
de Alejandra Pizarnik, quien en 1971, mas de una década antes de la aparicion de Eroica,
se hacia estas famosas preguntas: “si digo agua ;beberé? / si digo pan ;comeré?”. Estos
interrogantes esconden otro de fondo: ¢en qué medida pueden las palabras crear realidad,
ocupar un espacio, saciar una necesidad? Un poema que termina anunciando: “lo que
pasa con el alma es que no se ve / lo que pasa con la mente es que no se ve / lo que pasa
con el espiritu es que no se ve / ¢de donde viene esta conspiracion de invisibilidades? /
ninguna palabra es visible” (2016, p. 398-400). Y es este interrogante, este final de
poema, el que nos obliga a preguntarnos, una vez mas, acerca de la palabra “lesbiana”,

tantas veces invisible, como parte de esa conspiracion de invisibilidades socioculturales

17



Revista Cientifica de UCES

REVISTA Vol. 29 N°2 (Julio - Diciembre de 2024)
o gIEESNTIFICA ISSN Electrénico: 2591-5266 (pp. 1-25)

de la que habla Pizarnik. Y frente a esa imposibilidad de nombrar, de hacer presente lo
ausente, Bellesi dialoga y responde con una afirmacion que trae al plano material, el plano
del cuerpo, el significante del deseo: “Cuando digo la palabra nuca / jte chupo
suavemente hasta hundir / el diente aqui? / ¢ Estoy tocandote acaso? / Cuando digo pezén
/ ¢la mano roza / las dilatadas rosas de los pechos tuyos? / jte toco acaso?” (2019, p.

315-316). El poema continda:

;Toca, lengua, In comisura No quiero
de mis labios v aprisiona tocar un fantasmin
en Ia vasta cavidad el cuerpo ni quiero
gue desea ser tocado v cenido la fomtasin corté
por tu lengua cuando noembra del trovador a su dama
mi boca la palabra lengua, acase? Es a vos, mi amada

aspero cuerpo de la amiga a quien deseo

No me mandes al rincon f...)

No hagas de mi el testigo (2009, p. 315-316).

guee se mira tocarte con palabras

Es In mano nombrada
ne el nombre

quien desea aprisionar tus nalgas

f...)

Lo que importa ya no es la palabra, es decir el nombre, sino el cuerpo, “la mano
nombrada” y su capacidad fisica para “aprisionar nalgas”. Aqui, la construccion de una
subjetividad lesbiana irrumpe en el poema para (re)apropiarse de un espacio de visibilidad
historicamente negado y para poner, en primer plano, el cuerpo lesbiano en el orden del
deseo fisico, material. La busqueda amorosa del yo poético es una busqueda activa que
infringe las reglas de su género y va en busqueda el cuerpo deseado, usufructuando ese

territorio histéricamente construido desde las masculinidades cisheterosexuales. A su vez,
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el mutismo, el secreto o la vergiienza, se transforman en orgullo, en goce y disfrute. Ya
no se pide perddén ni permiso. Ya no hay, tampoco, necesidad de confesion. En todo el
poemario se construye un “yo poético” que no acata el mandato heterosexual y que no
teme manifestar sus deseos, en el plano de lo carnal, ni nombrarlos. Es en este gesto de
ruptura con el silencio, de exposicion publica de lo intimo, que se construye una
subjetividad lesbiana desertora de la educacion heterocentrada que desnaturaliza y plantea
alternativas a ese contrato heterosexual que se propone como el Unico posible. El poema,
asi, aparece como dispositivo en términos de Deleuze (1990), es decir, una maquina para
“hacer ver” y “hacer hablar” que redistribuye las posiciones de los sujetos en el campo
social, otorgandoles la posibilidad de tomar la voz, enunciarse y contar sus experiencias

intimas en voz alta.

Conclusiones

En este texto nos propusimos pensar en la poesia como una tecnologia de género
capaz de (re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias
lesbianas, proponiendo nuevos modos de pensar el afecto, el deseo y la erédtica entre
mujeres en los afios 80. Para esto, trabajamos con un corpus de poemas de las poetas
Susana Thénon y Diana Bellessi publicados en los Gltimos afios de la década del 80.
Hablamos de los libros Ova Completa y de Eroica. Nuestro marco interpretativo fueron
las teorias feministas lesbianas asi como los aportes de la teoria literaria y los estudios de
la comunicacién y la cultura, que nos ayudaron a pensar en la poesia lesbiana como un
conjunto de textos culturales que contienen significados socio-historicos y que son
capaces de disparar formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia,

el afecto y la vida lesbiana contemporanea en nuestro pais.

Leyendo algunos pasajes de Ova Completa y Eroica vimos cémo la voz poética
de cada uno de estos textos se (re)apropid de las narrativas dominantes de su época en
relacién al sistema sexo-género para elaborar los discursos para la ruptura de esa
dominacion. Asi, las “voces lesbianas” de estos textos lograron realizar una critica al
contrato heterosexual que aparece como natural, asi como sus modos de afectividad y

deseo totalizantes, para proponer, en cambio, una serie de poéticas contraamorosas que
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tienen como eje de su deseo al cuerpo leshbiano y al amor entre lesbianas/amigas/amantes.
Por todo esto, podemos pensar que estos poemas actuaron como tecnologia de genero ya
que ayudaron a (re)configurar el imaginario lesbiano de la época, proponiendo nuevas
aperturas del lenguaje y asumiendo agenciamientos de la subjetividad lésbica, sembrando
las bases para que futuras generaciones de poetas y de lectoras de poesia lesbiana pudieran
pensar en las multiples alternativas que existen a la hora de erigir una poética con voz
propia. Pensemos que, desde entonces hasta ahora, surgieron poetas que escribieron
textos en donde el yo poético se sitla abiertamente como lesbiano, confundiendo los
limites del poema con los limites del mundo. Hablo de poetas que leyeron a Diana Bellessi
y a Thénon, a Pizarnik y a Mirta Rosenberg, y que se propusieron, a través de la poesia,
construir, militar y continuar un legado poético que propone a la experiencia lesbiana
como un modo de habitar el mundo. Tales son los casos de Macky Corbalan, Gaby de
Cicco, Claudia Masin, Paula Jiménez Espafia, Monica D’Uva, Veronica Viola Fisher,
Maria Moreno, entre muchas otras. Al mismo tiempo, se multiplicaron las antologias de
poesia leshiana en nuestro pais, siendo la primera publicacién Agua de beber. Una
antologia extrafia (Nusud), a fines del afio 2001, hasta las mas recientes y menos veladas
Si Evita viviera... Antologia de poemas lesbofeministas (Puntos Suspensivos) y Alguien
muerde el extremo de su nombre. Poemas lesbianos de salida del cldset (Elemento
Disruptivo), publicados entre 2020 y 2022. Esto nos sugiere que la poesia no es solo un
artefacto, una forma, un conjunto de normas y estilos, sino que también es una
herramienta de intervencion, construccion y transformacion para el campo de lo social y

lo colectivo.

Me gustaria, si, hacer un ultimo comentario para librar a estas autoras del riesgo
de ser encasilladas en la categoria de “poetas lesbianas” como una categoria cerrada y
hermética frente a las heterogéneas interpretaciones y lecturas que pueden tener estos
poemas. Lo que aqui planteo es que estos textos no nos presentan solo eréticas y
afectividades lésbicas, sino también se trata de textos politicos, aunque esta no haya sido
la voluntad de las autoras. No necesitamos, tampoco, saber si quienes escriben son o no
son leshianas. Al asumir una voz no heterosexual, y al incursionar en un terreno de poesia

erdtica que trasgrede ese deseo heterosexual, se hackea la idea del cuerpo femenino como
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un cuerpo pasivo, mero objeto del deseo de varones cishetero (siendo estos planteados
como Unicos sujetos y agentes deseantes). Tampoco es casualidad que la temética lesbiana
surja en la poesia de los afios 80, considerada un arte de minorias, pero también con una
gran tradicion de acciones colectivas; un género marginal al comercio de la obra literaria
pero con una contraparte: su enorme libertad y potencial expresivo que permite nuevos

ensayos y formas de decir.
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