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RESUMEN  

Me interesa pensar la poesía como una tecnología de género (De Lauretis, 1989) capaz de 

(re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias lesbianas, 

(re)inscribiéndolas en nuevos regímenes de visibilidad. Parto de pensar a la escritura como una 

tecnología de producción de subjetividad, es decir, “como un conjunto de técnicas que involucran la 

elaboración de ciertos discursos sobre el sexo, la sexualidad y el género” (De Lauretis, 1989, p. 8), 

espacio privilegiado para la singularización de las subjetividades y experiencias lesbianas. 

Recurrir a la poesía se convierte, de esta forma, en un prometedor comienzo del rescate de la 

                                                      
1 Artículo original aceptado para su publicación el 1 de julio de 2024 
2 Máster Oficial en Periodismo, Universidad San Pablo CEU: Madrid, Madrid, España. Licenciada en Ciencias de 
la Comunicación, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales: Buenos Aires, Argentina. Becaria 
Doctoral, CONICET. 
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tradición literaria durante mucho tiempo invisibilizada en nuestro país y arroja el siguiente 

interrogante: ¿a partir de qué estrategias retóricas algunos poemas del siglo XX desestructuran los 

discursos de la heteronormatividad? 

Este trabajo se propone rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros Ova 

Completa (1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver qué proponen en 

relación a la construcción de una poética contraamorosa y respecto a la manifestación de 

experiencias lesbianas heterogéneas. El marco interpretativo del trabajo serán las teorías feministas 

lesbianas que, a estas alturas, ya suponen un corpus teórico amplio y sustentado, así como los 

aportes de la teoría literaria y los estudios de la comunicación y la cultura, para pensar a la poesía 

lesbiana como un conjunto de textos culturales que contienen significados socio-históricos y que son 

capaces de disparar formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia, el afecto y 

la vida lesbiana contemporánea en nuestro país. 

ABSTRACT 

I am interested in thinking of poetry as a technology of gender (De Lauretis, 1989) capable of 

(re)producing, (re)constructing, and (re)configuring lesbian subjectivities and experiences, 

(re)inscribing them into new regimes of visibility. I start from the idea of writing as a technology of 

subjectivity production, that is, "as a set of techniques that involve the elaboration of certain 

discourses on sex, sexuality, and gender" (De Lauretis, 1989, p. 8), a privileged space for the 

singularization of lesbian subjectivities and experiences. Resorting to poetry thus becomes a 

promising beginning to rescue the literary tradition long invisible in our country and raises the 

following question: through what rhetorical strategies do some 20th-century poems dismantle the 

discourses of heteronormativity? 

This paper aims to trace the marks of a lesbian poetics in the books Ova Completa (1987) by 
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Susana Thénon and Eroica (1988) by Diana Bellessi to see what they propose in relation to the 

construction of a counter-love poetics and regarding the manifestation of heterogeneous lesbian 

experiences. The interpretative framework of this work will be lesbian feminist theories, which by 

now constitute a broad and sustained theoretical corpus, as well as contributions from literary 

theory and communication and cultural studies, to think of lesbian poetry as a set of cultural texts 

that contain socio-historical meanings and are capable of triggering discursive formations and 

illuminating certain aspects of contemporary lesbian experience, affect, and life in our country. 

RESUMO 

Estou interessado em pensar a poesia como uma tecnologia de gênero (De Lauretis, 1989) 

capaz de (re)produzir, (re)construir e (re)configurar subjetividades e experiências lésbicas, 

(re)inscrevendo-as em novos regimes de visibilidade. Parto da ideia da escrita como uma tecnologia 

de produção de subjetividade, ou seja, “como um conjunto de técnicas que envolvem a elaboração 

de certos discursos sobre sexo, sexualidade e gênero” (De Lauretis, 1989, p. 8), um espaço 

privilegiado para a singularização de subjetividades e experiências lésbicas. Recorrer à poesia torna-

se, assim, um promissor começo para resgatar a tradição literária por muito tempo invisibilizada em 

nosso país e levanta a seguinte questão: a partir de quais estratégias retóricas alguns poemas do 

século XX desestruturam os discursos da heteronormatividade? 

Este trabalho propõe rastrear os vestígios de uma poética lésbica nos livros Ova Completa 

(1987) de Susana Thénon e Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver o que propõem em relação à 

construção de uma poética contra-amorosa e à manifestação de experiências lésbicas heterogêneas. 

O quadro interpretativo deste trabalho serão as teorias feministas lésbicas que, a esta altura, já 

constituem um amplo e sustentado corpus teórico, bem como as contribuições da teoria literária e 

dos estudos de comunicação e cultura, para pensar a poesia lésbica como um conjunto de textos 
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culturais que contêm significados sócio-históricos e são capazes de disparar formações discursivas e 

iluminar certos aspectos da experiência, do afeto e da vida lésbica contemporânea em nosso país. 

 

INTRODUCCIÓN 

Desde la conformación de nuestro Estado-Nación, la literatura ha sido (y continúa siendo) un 

dispositivo, un territorio para experimentación, reescritura y reconstrucción de subjetividades; en 

donde se negocia y se negociaban los sentidos históricos vinculados a los discursos que circulan en la 

sociedad, incluyendo aquellos sobre la sexualidad y el género3. En este capítulo nos interesa pensar, 

particularmente, el vínculo entre la literatura y los procesos políticos, históricos, sociales y culturales 

que atravesó nuestro país durante el llamado “retorno a la democracia”, así como su relación con la 

historia de los movimientos feministas de fines del siglo XX. 

Debido a que durante los años setenta (y buena parte de los ochenta) las políticas de la 

dictadura cívico-militar estuvieron orientadas a callar, perseguir y desaparecer los cuerpos disidentes 

que subvertían la moral militar, económica, cultural y sexual impuesta en la época, gran parte de las 

producciones literarias se vieron pausadas o se perdieron en la circulación clandestina. En paralelo a 

esto, la violencia sexual de las torturas que la dictadura desplegó contra las militantes entre los años 

setenta y ochenta, puso en jaque la falsa idea de igualdad entre los sexos que era sostenida en las 

agrupaciones y llevó a varias de ellas a tomar conciencia de esta especificidad para realizar acciones 

tendientes a transformar estas desigualdades (Alma y Lorenzo, 2009). Partiremos del llamado 

“retorno a la democracia” en Argentina. Creemos que a la postdictadura hay que adentrarse, entre 

otros aspectos, por la estética; porque su objeto —propio del género de terror— así lo exige; abrir el 

                                                      
3 Para más información sobre este tema, léase Moyano, 2008; Palmeiro, 2014; Martinelli, 2016; Arnés, 2016; 
Péchin, 2017. 
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poema, mirarlo y escucharlo, para leer en la apariencia lo que en su mostrar no enseña ni ilumina 

(Silvia Schwarzböck, 2016). En este período, las voces disidentes que habían sido silenciadas durante 

los años 70 comienzan a proliferar y, al mismo tiempo que crecía un movimiento feminista —en 

donde las lesbianas todavía deberían dar ciertas luchas internas para que sus reclamos y demandas 

fueran incluidos en la agenda del momento—, crecía también la circulación de literatura escrita y 

firmada por mujeres, y en menor medida, por gays y por lesbianas. 

También, por esos años, en la academia comenzaban a aparecer, de manera más reiterada, 

los estudios acerca de las problemáticas de las mujeres (Barrancos, 2010) así como una mayor 

incidencia de las mujeres en la política (Bellucci, 2011). Para el 8 de marzo de 1988, Cuadernos de 

Existencia Lesbiana hizo su debut de cara a la sociedad y, en plena manifestación, ocho lesbianas 

salieron del armario y se presentaron en la Plaza Del Congreso, llevando una cinta en el pelo que 

decía “Apasionadamente lesbiana”. No obstante, “la visibilidad del lesbianismo provocó desde las 

adhesiones más entusiastas, hasta las oposiciones más irracionales, dentro y fuera del movimiento 

feminista” (Belucci, 2011, p. 13). Las lesbianas quedaron subsumidas a la nueva y doble visibilidad de 

las mujeres —en la política y en la escritura— en una sociedad que estaba lejos aún de cuestionar de 

manera extendida el sistema binario del sexo-género y la continuidad aparente entre las mujeres y 

las lesbianas. 

En ese contexto de despertar sexo-político, también la poesía argentina vivió un 

acontecimiento hasta ahora poco estudiado: por primera vez, comenzaban a aparecer en los versos 

“rastros de sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos lesbianos que comenzaron a modular una 

voz múltiple y heterogénea” (Pampín, 2021, p. 3). A pesar de esto, existen grandes ausencias a la hora 

de indagar, en y desde la academia, la poesía lesbiana producida en Argentina. Este vacío responde a 

diversos motivos: la histórica degradación de la poesía en relación a la narrativa (Melchiorre, 2014); 
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la invisibilización de las lesbianas en la literatura argentina (Arnés, 2016); el silenciamiento de las 

voces lesbianas en la literatura (Rotger, 2011), entre otras. En este punto, es importante destacar que, 

en las últimas décadas, “diferentes colectivos de mujeres y feminismos se encuentran trabajando para 

rescatar los saberes soterrados e invisibilizados de nuestra propia historia” (Kaplan, 2022, p. 7-8). 

Esta investigación se inscribe dentro de esas tradiciones, y específicamente, entre quienes intentan 

rescatar los saberes soterrados respecto a nuestra propia literatura. 

Como propone Ayelén Pampín García (2021), de los poemarios publicados hacia mediados y 

fines de los años 80, entre los que podemos citar a autoras como Susana Thénon, Susana Villalba y 

Mirta Rosenberg, solo Eroica (1988) de Diana Bellessi fue leído por la crítica como un libro escrito 

explícitamente desde un imaginario lésbico. Esto fue así debido a que se trata de un poemario en 

donde el cuerpo aparece, sin tapujos, como agente deseante y punto de encuentro para la pulsión y 

la pasión lesbiana. Recurrir a la poesía de esa época se convierte, de esta forma, en un prometedor 

comienzo del rescate de la tradición literaria lesbiana en continuidad con el proceso de recuperación 

de la democracia. 

Si bien Pampín García (2022) leyó una crítica a la razón heterosexual en dos poemarios de 

Mirta Rosenberg, Pasajes (1984) y Madam (1988), en estos poemarios las operaciones poéticas 

sirven casi exclusivamente al el cuestionamiento del androcentrismo y de la razón moderna 

occidental y no tanto a los modelos de la heterosexualidad obligatoria. Tampoco se propone, de 

manera explícita, el erotismo entre mujeres. En sus poemas aparecen interrogantes respecto a lo 

que implica ser mujer en esa época, cómo operan los roles de género en la construcción del 

continuum mujer-feminidad-lesbiana y en qué medida estos roles están trazados por una norma y 

moral heterosexual. Un êthos lesbiano pareciera asomar entre sus versos, pero se construye como un 

“decir replegado”, como algo que “se esconde y aparece entre líneas” (Pampín García, 2022, p. 153). 
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Pero debido a que, en los poemas de Rosenberg, las operaciones poéticas sirven casi exclusivamente 

al el cuestionamiento del androcentrismo y de la razón moderna occidental, en este texto nos 

centraremos en dos poemarios que eligen, al modo de una operación poético-política, el grito en vez 

del susurro y el cotilleo en lugar del secreto4. 

En los poemarios seleccionados para este texto reconocemos los antecedentes para una 

poética que deconstruye los roles de género asignados a las mujeres de la época, y al mismo tiempo, 

proponen la construcción de una “voz lesbiana” en los términos en la que la plantea Laura Arnés: 

como una primera persona que tiene el potencial de desestabilizar los grandes relatos porque 

“habilita la posibilidad de pensar el poder...no solo en relación con la heteronormatividad sino en 

términos de control acústico: quién puede hablar, qué se puede decir, qué se puede escuchar” 

(Arnés, 2016, p. 16-17). Y, agregamos, cómo se puede decir. En estos libros de Thénon y Bellessi se 

explicita una crítica a la razón heterosexual, se visibilizan experiencias lesbianas, entendidas como la 

planteamos anteriormente, y aparece de manera manifiesta y heterogénea el erotismo entre 

mujeres. Esta explicitación de la existencia lesbiana significó una ruptura con la sutileza que 

caracterizaba la poesía de autoras que, a su manera disruptivas, continuaban una tradición que venía 

insinuando subjetividades lesbianas a través de una poética del secreto. En este sentido, los 

poemarios aquí propuestos fueron disruptivos respecto a esa tradición ya que actuaron como 

tecnologías de género que re-configuraron el imaginario lesbiano de la época, proponiendo nuevas 

poéticas del deseo, el afecto y la erótica lesbianas que rompieron un mutismo histórico que envolvía 

estas temáticas, muchas veces apenas alusivas en la literatura. A su vez, estos poemarios nos 

                                                      
4 Si bien el secreto entendido como el intersticio entre lo que se nombra y se calla nos permite pensar en una 
relación entre el decir y el velar que desarticula las dicotomías decir/callar y develar/ocultar sobre las que se 
construye la razón heterosexual (Kosofsky Sedgwick, 19989), ésta continúa siendo una figura que opera en el 
plano de lo implícito, lo tácito o lo sobreentendido. Por este motivo, desestimamos la tarea de realizar cierta 
“treta” sobre los poemas de Rosenberg para que, eso que está implícito, termine de manifestarse 
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permiten entrever los mecanismos de normalización de los cuerpos y los sexos que circulaban en la 

literatura de la época. 

Aquí nos proponemos rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros Ova Completa 

(1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellesi para ver qué nos proponen en relación a la 

construcción de una poética contraamorosa y respecto a la manifestación de experiencias lesbianas 

heterogéneas. Sobre el primer punto, nos basamos en el término acuñado por Preciado, 

“contrasexualidad”, para identificar “(...) los espacios erróneos, los fallos de la estructura del texto 

(cuerpos intersexuales, hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéricas, salidas o 

frígidas, hermafrodykes…) y reforzar el poder de las desviaciones y derivas respecto del sistema 

heterocentrado” (Preciado, 2011, p. 25). 

Hablamos aquí de una “poética contraamorosa” ya que buscaremos, en el corpus propuesto, 

los momentos que permiten “sacudir” los modelos heterosexuales que se erigen discursivamente 

como los únicos modelos de amor o deseo posibles; esas máquinas de producción ontológica que 

clausuran los modos en los que podemos vivir la afectividad y el deseo, proponiendo al vínculo 

heterosexual como el único destino imaginable o deseable para toda mujer. Teniendo en cuenta que 

ambos poemarios se publicaron a fines de los años 80, al hablar de “poéticas 

contraamorosas” estamos pensando en la apertura hacia relatos que cuestionan los discursos 

totalizantes del sistema sexo-género de su época y proponen una reorientación del deseo femenino, 

en este caso orientado hacia otras mujeres5. 

En cuanto al segundo punto, cabe resaltar que a lo largo de este trabajo entenderemos la 

                                                      
5 Si bien en esta época ya comenzaba a cuestionarse el sujeto femenino universal “mujer” y aparecían textos que 
proponían a las lesbianas como fugitivas de ese sistema binario de sexo-género, las traducciones de Wittig y 
Adrienne Rich recién llegarían para finales de esa época y, en los poemarios analizados, el cuestionamiento a 
ese sistema binario de sexo-género aparece supeditado a otros cuestionamientos más urgentes: los roles de 
género vinculados a la familia, la academia y los modos de vivenciar las relaciones sexo-afectivas. 
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experiencia en los términos en los que la inscribe Teresa De Lauretis, como “el proceso por el cual se 

construye la subjetividad para todos los seres sociales”, y más específicamente, “como un complejo 

de efectos de significado, hábitos, disposiciones asociaciones y percepciones resultantes de la 

interacción semiótica del yo y el mundo externo” (De Lauretis, 1989, p. 25-26). No hay que olvidar 

que la década de 1980 es la década en la que: 

“(...) las escritoras articularán una doble operación de búsqueda y construcción de sí que 

apela constantemente a una recategorización de la experiencia, en tanto constitutiva de una 

identidad de género, ubicada en primer plano no sólo en el campo de los discursos líricos sino en otro 

tipo de texto, marginal en cuanto a su carácter estético, literario o ficcional, que se transforma 

también, y en relación con el poema, en laboratorio de experimentación de una subjetividad 

diferenciada” (Mallol, 2000, p. 34). 

Entenderemos aquí a esas experiencias como procesos que contienen pero también exceden 

la búsqueda de una orientación específica del deseo o identidad sexual, sino que se expanden hacia 

lo que Vir Cano llama êthos lesbiano: un modo de ser y de habitar la existencia que “constituye una 

mirada del mundo y nos proporciona una lengua, es decir, una manera de narrar(nos) y 

fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)posible” (Cano, 2015, p. 81). Estas experiencias 

se entenderán como reformadas continuamente por cada sujeto en su compromiso con la realidad 

social y las relaciones de género. 

Finalmente es importante aclarar que, cuando hablemos de lesbiana/s, estaremos 

pensándolas siempre en plural, como parte de un proceso de construcción de categorías abiertas, 

fluidas, en disputa y en constante movimiento, asociadas a las genealogías lectoras, sociales, 

culturales e históricamente situadas, al cómo y cuándo se las utiliza como posibilidad de fuga para 

los modos de construcción del conocimiento del sistema cisheterosexual (Saxe, 2020). Por otra 
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parte, nos alejaremos de una lectura biográfica de los poemarios que busquen una continuidad lineal 

entre la voz lesbiana del texto y quien escribe el poema, sino que nos preguntaremos cómo opera esa 

voz en el texto y qué modos de habitar la existencia lesbiana nos propone. Ya lo dijo Roland Barthes: 

en cuanto un hecho pasa a ser relatado, “la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, 

comienza la escritura” (Barthes, 1987, p. 65). 

“Sappho made in Shitland”. Decir la palabra lesbiana: autoreferencialidad en la poesía de Susana 

Thénon 

Si hasta la década del 80 las poéticas lesbianas se habían caracterizado por el mutismo, el 

secreto y la alusividad (Monteleone, 1996), es por estos años que, junto a la apertura de la 

democracia argentina, la poesía irrumpe en nuestro país como un terreno para mostrar los juegos de 

silencios y entredichos que venían rodeando la sutil aparición del deseo lésbico en la literatura. En 

este punto, es clave introducir la idea de que la presencia lesbiana en un texto no se reduce, 

necesariamente, a la manifestación explícita de una elección sexual y su única forma posible no es la 

sexo-afectiva, sino que se expande en un continuum lesbiano (Rich, 1980) que también abarca 

relaciones de amistad, maternidad, encuentros que dislocan los roles y estereotipos genéricos 

arraigados por la “heterosexualidad obligatoria” (ibídem). 

En 1987 hace su aparición la Ova Completa6 de Susana Thénon, publicada por editorial 

Sudamericana. Este libro comienza, como propone Juan F. García7 (2019), con un poema incómodo 

                                                      

6 Existen algunos poemas inéditos de Thénon anteriores a esta fecha, pero publicados póstumamente en el 
Tomo II de La morada imposible, que datan de los años que van desde 1952 a 1957, en donde podrían 
encontrarse antecedentes de esta lectura, por ejemplo: “Yo he vivido, he reído con mujeres que se aman/ 
me he acostado con ellas sobre lechos calientes,/ he amado junto a ellas con fervor sin fronteras/ y hoy sus 
nombres me rozan apenas la distancia./ A esas mujeres las he amado sin palabras/ las amo aún hoy (...)” 
(2021: 38). 
 
7 Véase la nota publicada en Página 12: https://www.pagina12.com.ar/180423-por-que-grita-esa-mujer 

https://www.pagina12.com.ar/180423-por-que-grita-esa-mujer
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para el momento de su aparición e incómodo aún en la actualidad. Un poema que se pregunta, al 

mismo tiempo que nos pregunta, “¿por qué grita esa mujer?”. Este interrogante puede entenderse, 

en su contexto de emergencia, como una pregunta por el silenciamiento político de las feminidades 

militantes, organizadas y activistas detenidas y desaparecidas en la última dictadura cívico-militar, así 

como el grito de sus madres y abuelas en la Plaza de Mayo. Ahora bien, si todo poema termina de 

escribirse en sus múltiples (re)lecturas, como expone Gabriela Borrelli, este poema es una 

intervención que aún no termina de escribirse. Una pregunta que, desde la consolidación de los 

feminismos como movimientos masivos en Argentina: 

“(...) la recitan pibas en las marchas, la recita Julieta Venegas en sus shows, actrices de aquí y 

de allá la incluyen en sus obras, páginas de internet y reuniones de feministas arrancan con ese 

primer y acuciante verso-pregunta, ¿Por qué grita esa mujer?, (Borrelli, 2019, s/n)8. 

En estos nuevos contextos, ese grito se extiende como una pregunta por el silencio de todas 

las subalternidades: el grito de las lesbianas, las maricas, las travas; en fin, el grito de las disidencias 

sexuales y sexogenéricas a las que, durante los años de la dictadura cívico-militar, y en los años que 

siguieron a ella, se buscó acallar. Entonces, como lee Borrelli, “el grito de «Basta», el de «Harta», y el 

de «Yo te creo hermana» tiene uno de sus nacimientos en Ova completa” (Borrelli, 2019, s/n). 

El interrogante que moviliza todo este poema va lanzando, entre conversaciones cotidianas, 

los lugares comunes en los que cae el lenguaje, es decir, las trampas de sentido común respecto a los 

discursos sociales sobre las mujeres que se animan a romper el silencio. De ahí la importancia del 

grito, que a diferencia de un susurro que tiende a pasar desapercibido, conlleva por definición una 

cuota de ruptura, de estridencia y de violencia. Esto se puede observar, por ejemplo, en la afirmación 

                                                      
8 Véase la nota publicada en el medio uruguayo Escaramuza: https://escaramuza.com.uy/nota/susana- 
thenon-poeta-y-fotografa/515 

https://escaramuza.com.uy/nota/susana-thenon-poeta-y-fotografa/515
https://escaramuza.com.uy/nota/susana-thenon-poeta-y-fotografa/515
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de un verso que supone que la mujer que grita “estará loca”, patologizando ese levantamiento de la 

voz femenina o disidente en los ámbitos públicos. Una afirmación que luego se convierte en una 

pregunta en tiempo pasado: 

 

En este sentido, ese cambio de tiempos verbales del futuro de indicativo (estará loca esa 

mujer) al pasado (¿estaba loca esa mujer?) anuncia el paso de una suposición del sentido común que 

asocia la locura o la histeria a las mujeres que alzan la voz, que toman la palabra y que resisten, hacia 

la pregunta por alguien que ya no está: “¿estaba loca?”; “¿te acordás de esa mujer?” Esta lectura se 

profundiza en la línea “ya no grita esa mujer”, verso que clausura el sentido del poema y nos permite 

una sola vía de interpretación posible: esa mujer ya no está presente y su lugar lo ocupa el silencio. 
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El sentido común termina por acallar el grito y nos devuelve al mutismo del que intentábamos 

escapar. 

Ahora bien, si las escritoras argentinas en los años 80 rompían el silencio asegurando que 

no tenían una voz propia, la voz de Thénon pareciera proponer la (re)apropiación y la cita 

como modos de tomar las voces del canon dominante, ya sea literario, estético, académico o 

político, y las pone al servicio de lo que ella quiere decir. Antes hablamos de las voces del sentido 

común, las que se escuchan día a día en las transacciones cotidianas, puestas al servicio de la 

denuncia política. Pero, muchas otras veces, esas voces que toma la autora son usadas para 

construir una suerte de “doble ficcional” de sí misma, “Susana Etcétera”. Es a través de la ironía y la 

parodia que Thénon “modula la voz en direcciones múltiples” (Hernández O., 2014, p. 76). Veamos el 

siguiente fragmento del poema La Antología: 
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Este poema puede leerse en clave autobiográfica y autoparódica. La mujer-poeta que 

aparece en estos versos, a la que llama Petrona, profesora-investigadora canadiense y voz 

antologadora del poema, se dirige a un tú que tiene un nombre “a medias ficcional”, Susana 

Etcétera,  

“(...)como si el etcétera fuera una prolongación del nombre propio, pero al mismo tiempo la 

proyección de un nosotras que se hace colectivo en dicha fórmula al expresar continuidad o 

potencialidad de ser; sugiriendo la idea de que hay o podría haber otras Susanas, grandes 

poet(is)as” (Hernández O., 2014, p. 81). 

A su vez, utiliza la palabra poietisa en vez de poeta debido a que este último sustantivo no 

posee la marca del género mientras que el primero sí. De este modo, los estereotipos de género 

están presentes para ser cuestionados. “La aclaración irónica «vos sos poeta ¿no?/ [...] poetisa» 

opera mostrando y ridiculizando la construcción cultural falocéntrica del sustantivo «poetisa»” 

(Morrone, 2017, p. 228). Por otra parte, la voz de esa poietisa nunca aparece, ya que no tiene lugar 

para responder a lo largo de todo el poema. Si como pensba Wittig (2006), el lenguaje es una parte 

importante del contrato heterosexual porque proyecta haces de realidad sobre el cuerpo social, lo 

marca y le da forma violentamente, la gramática aparece entonces como una revolución necesaria9. 

En el poema de Thénon, se toman las voces “otras” y se (re)apropia un lenguaje dominante que 

hasta entonces excluía a las mujeres. Y así, a través de la cita, ridiculiza profesiones, pero sobre todo 

ridiculiza las maneras hegemónicas del decir específicamente vinculadas a la academia, y 

                                                      

9 La propuesta lingüística que encarna este desafío, por parte de la autora, es El cuerpo lesbiano, una novela 
que resume la propuesta política del lesbianismo como transformación social y que se estructura en 
pequeños y potentes poemas que remiten a cuerpos fundantes, no sexuados, y a la vez eróticos, pasionales, 
erigidos contra la violencia del binarismo de género. Veamos un ejemplo: “y/o te invoco que aparezcas tú la 
sin rostro la sin manos la sin senos la sin vientre la sin vulva la sin miembros la sin pensamientos, tú en el 
preciso instante en que no eres sino una presión una insistencia en m/i cuerpo”. 
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particularmente, a los modelos académicos anglosajones y norteamericanos. 

En el poema And so are you aparece nuevamente esa voz irónica que interpela a una 

segunda persona e insiste en la marca del género: “vos sos poeta, ¿no? / o Sappho made in Shitland 

/ poetisa / ¿no ves que es mujer? / vamos mujer / si no puedes tú con Dios hablar / ¿para qué 

preguntarle si yo alguna vez?” (2019, p. 141-142). Aquí se agudiza la propuesta que aparece en el 

poema La Antología, y si en aquél se mencionaba la palabra lesbiana vinculada a las poietisas, aquí la 

referencia viene dada desde la poeta griega Safo de Lesbos, la primera mujer poeta en escribir en 

primera persona celebrando la belleza femenina y explicitando el deseo sensual y apasionado hacia 

otras mujeres (Borrelli, 2018; Auffret, 2022). Este acto de nombrar implica una ruptura de la cadena 

de silencios históricos, “una recuperación de una memoria literaria lesbiana, desmantelando la 

función coactiva del status quo heterosexual” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 34). Aquí, la escritora 

lesbiana aparece sin censura, sin neutros, sin secretos. Creemos que Juan F. García tenía razón, Ova 

completa fue un libro incómodo en su momento de aparición y proponemos que aún hoy lo sigue 

siendo ya que no para de sugerirnos romances lúdicos entre versos: “Si durmieras en Ramos Mejía / 

amada mía / qué despelote sería” (2019, p. 157-158). La ironía y el humor actúan, en todo momento, 

desafiando el significado androcéntrico de las palabras que no representan todas las formas del 

deseo ni a todas las identidades. Así, el juego de palabras propuesto por Thénon aparece como la 

búsqueda de un lenguaje no ajeno a la presión del discurso dominante pero que, a su vez, pueda dar 

cuenta de la experiencia lesbiana. 

La manifestación de la palabra “lesbiana”, así como la referencia a Safo en los poemas de 

Thénon, visibiliza una tradición sistemáticamente borrada de las referencias bibliográficas: la de la 

poética y la voz lesbiana, la del carácter auto-referencial de la poesía puesta al servicio de la 

trasgresión y el cuestionamiento de los géneros. El humor, a su vez, es una herramienta que sirve 
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para introducir a la lesbiana en el texto a partir de un efecto de desdoblamiento, como una manera 

de hacer presente lo ausente, teniendo en cuenta que en aquella época, para la mayoría de la 

sociedad, la lesbiana era una figura inexistente, invisible e innombrable. Y va un paso más allá: a 

partir de los recursos de la parodia y la ironía, el yo poético se (re)apropia de los discursos de la 

masculinidad, como podemos ver en la (re)escritura del bolero Perfidia citado anteriormente: 

“vamos mujer, si no puedes tú con Dios hablar, ¿para qué preguntarle si yo alguna vez?”(2019, p. 

141- 142). Aquí, ese histórico bolero mexicano, que hace referencia al despecho amoroso 

heterosexual, es ridiculizado por un “yo poético” que se presenta en contadas ocasiones 

explícitamente como lesbiano. Por último, también encontramos constantes alusiones veladas al 

erotismo lesbiano como las que propone en el ya citado poema And so are you: “qué despelote sería / 

sin tus huecos en mis huecos / sin tus sombras en las mías / sin dedos con que golpear / el tambor 

de la agonía” (2019, p. 141-142). Si como dijo Sylvia Molloy (1995), la autora lesbiana se encuentra 

en la (re)creación de una realidad completamente femenina, donde las mujeres puedan ser libres en 

su diferencia, la voz auto-referencial de la poesía de Thénon es una forma de reafirmar una 

subjetividad lesbiana creada en y por el lenguaje. “Amar a una mujer”. La heróica voz de Eroica y la 

construcción del deseo lesbiano en la poesía de Diana Bellessi 

Pasemos a observar lo que ocurre en Eroica (1988), poemario de Diana Bellessi publicado 

por ediciones Último Reino10. El libro que abrió el campo de la poesía argentina hacia la diversidad 

sexual. En la introducción mencionamos que, para fines de los ochenta, el feminismo tomaba cada 

vez más lugar en los debates públicos y que es en ese preciso año que los Cuadernos de Existencia 

Lesbiana comienzan a circular por la sociedad. De manera que podemos afirmar que la poesía, 

nuevamente, aparecía como un continuum de esos espacios para la manifestación de ciertas 

                                                      

10 Al igual que ocurrió con el libro de Thénon, Eorica fue compilado, posteriormente, en el ejemplar Tener lo 
que se tiene. Poesía reunida de Diana Bellessi por editorial Adriana Hidalgo. 
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tensiones políticas y sociales. Al mismo tiempo que afirmamos que Eroica construye una voz 

lesbiana, es necesario agregar que esta voz pertenece a finales de los años ochenta, un momento 

histórico caracterizado por el llamado a las minorías, a todos los cuerpos marginados, para que 

tomen la palabra después de años de silenciamiento. Y qué mejor manera de hacerlo que a través de 

la poesía. Si como dice Borges (1956), no es sólo la literatura la que copia a la historia sino que, 

muchas veces, la historia copia a la literatura, podemos inferir que ésta última tiene el poder de 

(re)construir, para cada momento histórico, subjetividades, memorias y olvidos. 

Y aquí la importancia de Eroica, libro fundacional para una poética del amor lesbiano en 

Argentina. El poemario se divide en seis apartados, titulado el último Amar a una mujer. No 

obstante, no hace falta esperar hasta este subtítulo para rastrear las huellas de una subjetividad 

lesbiana en el texto. El deseo, el cuerpo y la erótica entre mujeres11 se hacen presentes desde el 

primer poema. Un poema que gira en torno a un verbo: “Entrar”. Entrar como quien descubre un 

secreto en un bosque, “entrar al desorden”, dice Diana, y en su centro, la carne, el cuerpo pesado, la 

imágen completa. Una verbo de acción que, en la propuesta de la autora, no carece de violencia: 

“Fauce a / fauce carnal / nos degollamos / y estoy adentro” (2009, p. 237-238). En palabras de 

Pampín: 

“Esta cuota de violencia, el llamamiento a desangrar, a degollar la carne, a trozar el 

idioma y el alfabeto, pueden ser leídos en parte –como sugiere Molloy (1999) respecto de La 

condesa sangrienta– como respuesta a la violencia con la que los cuerpos y deseos lesbianos eran 

reprimidos y privados de verbalización por la cultura” (Pampín, 2021, p. 8). 

Esta acción de entrar, de atravesar un cuerpo, se repite a lo largo del poemario en pasajes 

                                                      
11Al hablar de “amor entre mujeres” hacemos referencia al modo en que la afectividad lesbiana se hablaba y se 
pensaba en los años 80 entendiendo que, desde ese entonces hasta ahora, se expandieron los horizontes de 
esta expresión que hoy abarca a sujetos mucho más amplios que el plural “mujeres”. 
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ligados a la tensión sexual, como son los versos “adormilado dedo adentro / (...) el dedo entra / el 

cuerpo entero / en el hueco / de lo que es / No es (...)” (2009, p. 243). Un juego que llega a su punto 

culmine en un poema del apartado Intempesta Nocte en donde, ahora, la acción se vuelve sobre su 

propio cuerpo y se menciona la violencia en relación a lo sexual de manera manifiesta: “Delicada y 

fuerte mano / en cuya contemplación / descanso / Entra en mí / Violentos y rítmicos / pujan los dedos 

/ el brazo entero / y esté / en impulso / o en viva cavidad / que viva te recibe (...)” (2009, p. 272). 

Aquí, la clausura del cuerpo femenino es saboteada al exponer las cavidades, las humedades, las 

fauces abiertas, para manifestarse como un cuerpo deseante y deseado, un cuerpo sexual. 

Pero vamos a ver, específicamente, qué nos propone la selección de poemas del apartado 

titulado Amar a una mujer. Aquí, como vimos en los poemas de Thénon cuando referenciaba a Safo o 

nombraba la palabra lesbiana, el decir toma un primer plano para terminar con la cadena de 

secretos. El título lo enuncia: en los siguientes poemas, el amor lesbiano se manifestará de manera 

explícita, sin tapujos, desnudado. Si el lenguaje fue históricamente una tecnología de gobierno del 

género al servicio de la (cis)heterosexualidad y de una visión masculina del mundo (Castro, 2014), la 

(re)apropiación de la poesía por parte de poetas lesbianas supone un acto de rebelión lingüística y 

cultural al situarse a sí mismas en el texto primero como lesbianas, y después, en algunos casos, como 

mujeres. De este modo, las lesbianas adquieren voz, se convierten en sujeto y se sitúan “en una 

posición de poder desde la que proponer su visión del mundo, desde la que derrocar la tiranía de 

las categorías sexuales y el sistema del heterosexismo obligatorio que las origina” (Castro, 2014, 

p. 47). 

“Amar a una mujer, dijiste / lo sé, por memoria / del amor primero. Como aquel ninguno más 

involuntario / ni más fiel” (2009, p. 313), escribe Bellessi en el poema del que roba el título de la 

sección. Esta manifestación de amor lesbiano es subversiva, en primera instancia, en tanto rechaza 
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abiertamente al amor heterosexual como el único enamoramiento posible. De estos versos también 

se desprende una segunda subversión respecto al rol estereotípico asignado a la mujer por parte del 

discurso heteropatriarcal de esa época: el que propone que debe ser esposa (se entiende, por 

omisión, esposa de un varón) y madre. Finalmente la poesía aparece, una vez más, como la tecnología 

que brinda la posibilidad de tomar la voz, a través del poema como dispositivo, por parte de sujetos 

que antes no podían hacerlo. Si “el lenguaje, sus significados y, sobre todo, sus valoraciones, han sido 

instituidos por una cultura dominante que siempre ha desvalorizado a la mujer colocándola en un 

lugar de inferioridad cuando no de nulidad” (Mallol, 2004: s/n), entonces solo es posible hablar en el 

lenguaje del otro. Así, ensayando nuevas formas de decir, es posible la aparición de un “yo poético” 

que articula una experiencia otra. Aquí la poeta se (re)apropia de la lengua para situarse como 

lesbiana, para nombrar a la sujeta-amada como Otra, y permite visibilizar nuevas experiencias 

físicas, deseos eróticos y formas de vivir la afectividad lesbiana. 

Me gustaría terminar este brevísimo análisis con un poema de este mismo apartado que nos 

recuerda a otro muy citado en la tradición literaria, En esta noche en este mundo, de Alejandra 

Pizarnik, quien en 1971, más de una década antes de la aparición de Eroica, se hacía estas famosas 

preguntas: “si digo agua ¿beberé? / si digo pan ¿comeré?”. Estos interrogantes esconden otro de 

fondo: ¿en qué medida pueden las palabras crear realidad, ocupar un espacio, saciar una necesidad? 

Un poema que termina anunciando: “lo que pasa con el alma es que no se ve / lo que pasa con la 

mente es que no se ve / lo que pasa con el espíritu es que no se ve / ¿de dónde viene esta 

conspiración de invisibilidades? / ninguna palabra es visible” (2016, p. 398-400). Y es este 

interrogante, este final de poema, el que nos obliga a preguntarnos, una vez más, acerca de la 

palabra “lesbiana”, tantas veces invisible, como parte de esa conspiración de invisibilidades 

socioculturales de la que habla Pizarnik. Y frente a esa imposibilidad de nombrar, de hacer presente 

lo ausente, Bellesi dialoga y responde con una afirmación que trae al plano material, el plano del 
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cuerpo, el significante del deseo: “Cuando digo la palabra nuca / ¿te chupo suavemente hasta hundir 

/ el diente aquí? / ¿Estoy tocándote acaso? / Cuando digo pezón / ¿la mano roza / las dilatadas rosas 

de los pechos tuyos? / ¿te toco acaso?” (2019, p. 315-316). El poema continúa: 

 

 

Lo que importa ya no es la palabra, es decir el nombre, sino el cuerpo, “la mano nombrada” 

y su capacidad física para “aprisionar nalgas”. Aquí, la construcción de una subjetividad lesbiana 

irrumpe en el poema para (re)apropiarse de un espacio de visibilidad históricamente negado y para 

poner, en primer plano, el cuerpo lesbiano en el orden del deseo físico, material. La búsqueda 

amorosa del yo poético es una búsqueda activa que infringe las reglas de su género y va en 

búsqueda el cuerpo deseado, usufructuando ese territorio históricamente construido desde las 

masculinidades cisheterosexuales. A su vez, el mutismo, el secreto o la vergüenza, se transforman en 

orgullo, en goce y disfrute. Ya no se pide perdón ni permiso. Ya no hay, tampoco, necesidad de 
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confesión. En todo el poemario se construye un “yo poético” que no acata el mandato heterosexual 

y que no teme manifestar sus deseos, en el plano de lo carnal, ni nombrarlos. Es en este gesto de 

ruptura con el silencio, de exposición pública de lo íntimo, que se construye una subjetividad 

lesbiana desertora de la educación heterocentrada que desnaturaliza y plantea alternativas a ese 

contrato heterosexual que se propone como el único posible. El poema, así, aparece como dispositivo 

en términos de Deleuze (1990), es decir, una máquina para “hacer ver” y “hacer hablar” que 

redistribuye las posiciones de los sujetos en el campo social, otorgándoles la posibilidad de tomar la 

voz, enunciarse y contar sus experiencias íntimas en voz alta. 

Conclusiones 

En este texto nos propusimos pensar en la poesía como una tecnología de género capaz de 

(re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias lesbianas, proponiendo 

nuevos modos de pensar el afecto, el deseo y la erótica entre mujeres en los años 80. Para esto, 

trabajamos con un corpus de poemas de las poetas Susana Thénon y Diana Bellessi publicados en los 

últimos años de la década del 80. Hablamos de los libros Ova Completa y de Eroica. Nuestro marco 

interpretativo fueron las teorías feministas lesbianas así como los aportes de la teoría literaria y los 

estudios de la comunicación y la cultura, que nos ayudaron a pensar en la poesía lesbiana como un 

conjunto de textos culturales que contienen significados socio-históricos y que son capaces de 

disparar formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia, el afecto y la vida 

lesbiana contemporánea en nuestro país. 

Leyendo algunos pasajes de Ova Completa y Eroica vimos cómo la voz poética de cada uno 

de estos textos se (re)apropió de las narrativas dominantes de su época en relación al sistema sexo-

género para elaborar los discursos para la ruptura de esa dominación. Así, las “voces lesbianas” de 

estos textos lograron realizar una crítica al contrato heterosexual que aparece como natural, así 
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como sus modos de afectividad y deseo totalizantes, para proponer, en cambio, una serie de 

poéticas contraamorosas que tienen como eje de su deseo al cuerpo lesbiano y al amor entre 

lesbianas/amigas/amantes. Por todo esto, podemos pensar que estos poemas actuaron como 

tecnología de género ya que ayudaron a (re)configurar el imaginario lesbiano de la época, 

proponiendo nuevas aperturas del lenguaje y asumiendo agenciamientos de la subjetividad lésbica, 

sembrando las bases para que futuras generaciones de poetas y de lectoras de poesía lesbiana 

pudieran pensar en las múltiples alternativas que existen a la hora de erigir una poética con voz 

propia. Pensemos que, desde entonces hasta ahora, surgieron poetas que escribieron textos en 

donde el yo poético se sitúa abiertamente como lesbiano, confundiendo los límites del poema con 

los límites del mundo. Hablo de poetas que leyeron a Diana Bellessi y a Thénon, a Pizarnik y a Mirta 

Rosenberg, y que se propusieron, a través de la poesía, construir, militar y continuar un legado 

poético que propone a la experiencia lesbiana como un modo de habitar el mundo. Tales son los 

casos de Macky Corbalán, Gaby de Cicco, Claudia Masin, Paula Jiménez España, Mónica D’Uva, 

Verónica Viola Fisher, María Moreno, entre muchas otras. Al mismo tiempo, se multiplicaron las 

antologías de poesía lesbiana en nuestro país, siendo la primera publicación Agua de beber. Una 

antología extraña (Nusud), a fines del año 2001, hasta las más recientes y menos veladas Si Evita 

viviera... Antología de poemas lesbofeministas (Puntos Suspensivos) y Alguien muerde el extremo de 

su nombre. Poemas lesbianos de salida del clóset (Elemento Disruptivo), publicados entre 2020 y 

2022. Esto nos sugiere que la poesía no es solo un artefacto, una forma, un conjunto de normas y 

estilos, sino que también es una herramienta de intervención, construcción y transformación para el 

campo de lo social y lo colectivo. 

Me gustaría, sí, hacer un último comentario para librar a estas autoras del riesgo de ser 

encasilladas en la categoría de “poetas lesbianas” como una categoría cerrada y hermética frente a 

las heterogéneas interpretaciones y lecturas que pueden tener estos poemas. Lo que aquí planteo es 
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que estos textos no nos presentan solo eróticas y afectividades lésbicas, sino también se trata de 

textos políticos, aunque esta no haya sido la voluntad de las autoras. No necesitamos, tampoco, 

saber si quienes escriben son o no son lesbianas. Al asumir una voz no heterosexual, y al incursionar 

en un terreno de poesía erótica que trasgrede ese deseo heterosexual, se hackea la idea del cuerpo 

femenino como un cuerpo pasivo, mero objeto del deseo de varones cishetero (siendo estos 

planteados como únicos sujetos y agentes deseantes). Tampoco es casualidad que la temática lesbiana 

surja en la poesía de los años 80, considerada un arte de minorías, pero también con una gran 

tradición de acciones colectivas; un género marginal al comercio de la obra literaria pero con una 

contraparte: su enorme libertad y potencial expresivo que permite nuevos ensayos y formas de 

decir. 
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