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RESUMEN

Me interesa pensar la poesia como una tecnologia de género (De Lauretis, 1989) capaz de
(re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias lesbianas,
(re)inscribiéndolas en nuevos regimenes de visibilidad. Parto de pensar a la escritura como una
tecnologia de produccidon de subjetividad, es decir, “como un conjunto de técnicas que involucran la
elaboracidn de ciertos discursos sobre el sexo, la sexualidad y el género” (De Lauretis, 1989, p. 8),
espacio privilegiado para la singularizacién de las subjetividades y experiencias lesbianas.

Recurrir a la poesia se convierte, de esta forma, en un prometedor comienzo del rescate de la
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tradicion literaria durante mucho tiempo invisibilizada en nuestro pais y arroja el siguiente
interrogante: éa partir de qué estrategias retdricas algunos poemas del siglo XX desestructuran los

discursos de la heteronormatividad?

Este trabajo se propone rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros Ova
Completa (1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver qué proponen en
relacién a la construccién de una poética contraamorosa y respecto a la manifestacién de
experiencias lesbianas heterogéneas. El marco interpretativo del trabajo seran las teorias feministas
lesbianas que, a estas alturas, ya suponen un corpus tedrico amplio y sustentado, asi como los
aportes de la teoria literaria y los estudios de la comunicacién y la cultura, para pensar a la poesia
lesbiana como un conjunto de textos culturales que contienen significados socio-historicos y que son
capaces de disparar formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia, el afecto y

la vida lesbiana contemporanea en nuestro pais.
ABSTRACT

| am interested in thinking of poetry as a technology of gender (De Lauretis, 1989) capable of
(re)producing, (re)constructing, and (re)configuring lesbian subjectivities and experiences,
(re)inscribing them into new regimes of visibility. | start from the idea of writing as a technology of
subjectivity production, that is, "as a set of techniques that involve the elaboration of certain
discourses on sex, sexuality, and gender" (De Lauretis, 1989, p. 8), a privileged space for the
singularization of lesbian subjectivities and experiences. Resorting to poetry thus becomes a
promising beginning to rescue the literary tradition long invisible in our country and raises the
following question: through what rhetorical strategies do some 20th-century poems dismantle the

discourses of heteronormativity?

This paper aims to trace the marks of a lesbian poetics in the books Ova Completa (1987) by
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Susana Thénon and Eroica (1988) by Diana Bellessi to see what they propose in relation to the
construction of a counter-love poetics and regarding the manifestation of heterogeneous lesbian
experiences. The interpretative framework of this work will be lesbian feminist theories, which by
now constitute a broad and sustained theoretical corpus, as well as contributions from literary
theory and communication and cultural studies, to think of lesbian poetry as a set of cultural texts
that contain socio-historical meanings and are capable of triggering discursive formations and

illuminating certain aspects of contemporary lesbian experience, affect, and life in our country.
RESUMO

Estou interessado em pensar a poesia como uma tecnologia de género (De Lauretis, 1989)
capaz de (re)produzir, (re)construir e (re)configurar subjetividades e experiéncias lésbicas,
(re)inscrevendo-as em novos regimes de visibilidade. Parto da ideia da escrita como uma tecnologia
de producdo de subjetividade, ou seja, “como um conjunto de técnicas que envolvem a elaboracdo
de certos discursos sobre sexo, sexualidade e género” (De Lauretis, 1989, p. 8), um espago
privilegiado para a singularizacdo de subjetividades e experiéncias lésbicas. Recorrer a poesia torna-
se, assim, um promissor come¢o para resgatar a tradigdo literdria por muito tempo invisibilizada em
nosso pais e levanta a seguinte questao: a partir de quais estratégias retdricas alguns poemas do

século XX desestruturam os discursos da heteronormatividade?

Este trabalho propde rastrear os vestigios de uma poética lésbica nos livros Ova Completa
(1987) de Susana Thénon e Eroica (1988) de Diana Bellessi para ver o que propdem em relagdo a
construcdao de uma poética contra-amorosa e a manifestacao de experiéncias lésbicas heterogéneas.
O quadro interpretativo deste trabalho serdo as teorias feministas Iésbicas que, a esta altura, ja
constituem um amplo e sustentado corpus tedrico, bem como as contribui¢cdes da teoria literaria e

dos estudos de comunicagdo e cultura, para pensar a poesia lésbica como um conjunto de textos
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culturais que contém significados sdcio-histdricos e sdo capazes de disparar formacgdes discursivas e

iluminar certos aspectos da experiéncia, do afeto e da vida lésbica contemporanea em nosso pais.

INTRODUCCION

Desde la conformacién de nuestro Estado-Nacion, la literatura ha sido (y continda siendo) un
dispositivo, un territorio para experimentacion, reescritura y reconstruccién de subjetividades; en
donde se negocia y se negociaban los sentidos histéricos vinculados a los discursos que circulan en la
sociedad, incluyendo aquellos sobre la sexualidad y el género®. En este capitulo nos interesa pensar,
particularmente, el vinculo entre la literatura y los procesos politicos, histdricos, sociales y culturales
gue atraveso nuestro pais durante el lamado “retorno a la democracia”, asi como su relacién con la

historia de los movimientos feministas de fines del siglo XX.

Debido a que durante los afios setenta (y buena parte de los ochenta) las politicas de la
dictadura civico-militar estuvieron orientadas a callar, perseguir y desaparecer los cuerpos disidentes
gue subvertian la moral militar, econdmica, cultural y sexual impuesta en la época, gran parte de las
producciones literarias se vieron pausadas o se perdieron en la circulacién clandestina. En paralelo a
esto, la violencia sexual de las torturas que la dictadura desplegd contra las militantes entre los afios
setenta y ochenta, puso en jaque la falsa idea de igualdad entre los sexos que era sostenida en las
agrupaciones y llevo a varias de ellas a tomar conciencia de esta especificidad para realizar acciones
tendientes a transformar estas desigualdades (Alma y Lorenzo, 2009). Partiremos del llamado
“retorno a la democracia” en Argentina. Creemos que a la postdictadura hay que adentrarse, entre

otros aspectos, por la estética; porque su objeto —propio del género de terror— asi lo exige; abrir el

3 para mas informacidn sobre este tema, léase Moyano, 2008; Palmeiro, 2014; Martinelli, 2016; Arnés, 2016;
Péchin, 2017.
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poema, mirarlo y escucharlo, para leer en la apariencia lo que en su mostrar no ensefia ni ilumina
(Silvia Schwarzbock, 2016). En este periodo, las voces disidentes que habian sido silenciadas durante
los afios 70 comienzan a proliferar y, al mismo tiempo que crecia un movimiento feminista —en
donde las lesbianas todavia deberian dar ciertas luchas internas para que sus reclamos y demandas
fueran incluidos en la agenda del momento—, crecia también la circulacién de literatura escrita y

firmada por mujeres, y en menor medida, por gays y por lesbianas.

También, por esos afios, en la academia comenzaban a aparecer, de manera mas reiterada,
los estudios acerca de las problematicas de las mujeres (Barrancos, 2010) asi como una mayor
incidencia de las mujeres en la politica (Bellucci, 2011). Para el 8 de marzo de 1988, Cuadernos de
Existencia Lesbiana hizo su debut de cara a la sociedad y, en plena manifestacién, ocho lesbianas
salieron del armario y se presentaron en la Plaza Del Congreso, llevando una cinta en el pelo que
decia “Apasionadamente lesbiana”. No obstante, “la visibilidad del lesbianismo provocé desde las
adhesiones mas entusiastas, hasta las oposiciones mas irracionales, dentro y fuera del movimiento
feminista” (Belucci, 2011, p. 13). Las lesbianas quedaron subsumidas a la nueva y doble visibilidad de
las mujeres —en la politica y en la escritura— en una sociedad que estaba lejos aun de cuestionar de
manera extendida el sistema binario del sexo-género y la continuidad aparente entre las mujeres y

las lesbianas.

En ese contexto de despertar sexo-politico, también la poesia argentina vivié un
acontecimiento hasta ahora poco estudiado: por primera vez, comenzaban a aparecer en los versos
“rastros de sensibilidades, cuerpos, afectividades y deseos lesbianos que comenzaron a modular una
voz multiple y heterogénea” (Pampin, 2021, p. 3). A pesar de esto, existen grandes ausencias a la hora
de indagar, en y desde la academia, |la poesia lesbiana producida en Argentina. Este vacio responde a

diversos motivos: la histérica degradacidn de la poesia en relacion a la narrativa (Melchiorre, 2014);
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la invisibilizacidn de las lesbianas en la literatura argentina (Arnés, 2016); el silenciamiento de las
voces lesbianas en la literatura (Rotger, 2011), entre otras. En este punto, es importante destacar que,
en las ultimas décadas, “diferentes colectivos de mujeres y feminismos se encuentran trabajando para
rescatar los saberes soterrados e invisibilizados de nuestra propia historia” (Kaplan, 2022, p. 7-8).
Esta investigacion se inscribe dentro de esas tradiciones, y especificamente, entre quienes intentan

rescatar los saberes soterrados respecto a nuestra propia literatura.

Como propone Ayelén Pampin Garcia (2021), de los poemarios publicados hacia mediados y
fines de los afios 80, entre los que podemos citar a autoras como Susana Thénon, Susana Villalba y
Mirta Rosenberg, solo Eroica (1988) de Diana Bellessi fue leido por la critica como un libro escrito
explicitamente desde un imaginario lésbico. Esto fue asi debido a que se trata de un poemario en
donde el cuerpo aparece, sin tapujos, como agente deseante y punto de encuentro para la pulsiony
la pasién lesbiana. Recurrir a la poesia de esa época se convierte, de esta forma, en un prometedor
comienzo del rescate de la tradicion literaria lesbiana en continuidad con el proceso de recuperacion

de la democracia.

Si bien Pampin Garcia (2022) ley6 una critica a la razéon heterosexual en dos poemarios de
Mirta Rosenberg, Pasajes (1984) y Madam (1988), en estos poemarios las operaciones poéticas
sirven casi exclusivamente al el cuestionamiento del androcentrismo y de la razén moderna
occidental y no tanto a los modelos de la heterosexualidad obligatoria. Tampoco se propone, de
manera explicita, el erotismo entre mujeres. En sus poemas aparecen interrogantes respecto a lo
gue implica ser mujer en esa época, cdmo operan los roles de género en la construccion del
continuum mujer-feminidad-lesbiana y en qué medida estos roles estan trazados por una normay
moral heterosexual. Un éthos lesbiano pareciera asomar entre sus versos, pero se construye como un

“decir replegado”, como algo que “se esconde y aparece entre lineas” (Pampin Garcia, 2022, p. 153).
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Pero debido a que, en los poemas de Rosenberg, las operaciones poéticas sirven casi exclusivamente
al el cuestionamiento del androcentrismo y de la razén moderna occidental, en este texto nos
centraremos en dos poemarios que eligen, al modo de una operacién poético-politica, el grito en vez

del susurro y el cotilleo en lugar del secreto®.

En los poemarios seleccionados para este texto reconocemos los antecedentes para una
poética que deconstruye los roles de género asignados a las mujeres de la época, y al mismo tiempo,
proponen la construccion de una “voz lesbiana” en los términos en la que la plantea Laura Arnés:
como una primera persona que tiene el potencial de desestabilizar los grandes relatos porque
“habilita la posibilidad de pensar el poder...no solo en relacién con la heteronormatividad sino en
términos de control acustico: quién puede hablar, qué se puede decir, qué se puede escuchar”
(Arnés, 2016, p. 16-17). Y, agregamos, como se puede decir. En estos libros de Thénon y Bellessi se
explicita una critica a la razén heterosexual, se visibilizan experiencias lesbianas, entendidas como la
planteamos anteriormente, y aparece de manera manifiesta y heterogénea el erotismo entre
mujeres. Esta explicitacidn de la existencia lesbiana significd una ruptura con la sutileza que
caracterizaba la poesia de autoras que, a su manera disruptivas, continuaban una tradicidon que venia
insinuando subjetividades lesbianas a través de una poética del secreto. En este sentido, los
poemarios aqui propuestos fueron disruptivos respecto a esa tradicidon ya que actuaron como
tecnologias de género que re-configuraron el imaginario lesbiano de la época, proponiendo nuevas
poéticas del deseo, el afecto y la erdtica lesbianas que rompieron un mutismo histdrico que envolvia

estas temadticas, muchas veces apenas alusivas en la literatura. A su vez, estos poemarios nos

4 Sj bien el secreto entendido como el intersticio entre lo que se nombra y se calla nos permite pensar en una
relacidn entre el decir y el velar que desarticula las dicotomias decir/callar y develar/ocultar sobre las que se
construye la razon heterosexual (Kosofsky Sedgwick, 19989), ésta continua siendo una figura que opera en el
plano de lo implicito, lo tacito o lo sobreentendido. Por este motivo, desestimamos la tarea de realizar cierta
“treta” sobre los poemas de Rosenberg para que, eso que esta implicito, termine de manifestarse
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permiten entrever los mecanismos de normalizacidn de los cuerpos y los sexos que circulaban en la

literatura de la época.

Agui nos proponemos rastrear las huellas de una poética lesbiana en los libros Ova Completa
(1987) de Susana Thénon y Eroica (1988) de Diana Bellesi para ver qué nos proponen en relacion a la
construccion de una poética contraamorosa y respecto a la manifestacion de experiencias lesbianas
heterogéneas. Sobre el primer punto, nos basamos en el término acuiado por Preciado,
“contrasexualidad”, para identificar “(...) los espacios erroneos, los fallos de la estructura del texto
(cuerpos intersexuales, hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéricas, salidas o
frigidas, hermafrodykes...) y reforzar el poder de las desviaciones y derivas respecto del sistema

heterocentrado” (Preciado, 2011, p. 25).

Hablamos aqui de una “poética contraamorosa” ya que buscaremos, en el corpus propuesto,
los momentos que permiten “sacudir” los modelos heterosexuales que se erigen discursivamente
como los Unicos modelos de amor o deseo posibles; esas maquinas de produccidn ontoldgica que
clausuran los modos en los que podemos vivir la afectividad y el deseo, proponiendo al vinculo
heterosexual como el Unico destino imaginable o deseable para toda mujer. Teniendo en cuenta que
ambos poemarios se publicaron a fines de los afios 80, al hablar de “poéticas
contraamorosas” estamos pensando en la apertura hacia relatos que cuestionan los discursos
totalizantes del sistema sexo-género de su época y proponen una reorientacion del deseo femenino,

en este caso orientado hacia otras mujeres”.

En cuanto al segundo punto, cabe resaltar que a lo largo de este trabajo entenderemos la

5 Sibien en esta época ya comenzaba a cuestionarse el sujeto femenino universal “mujer” y aparecian textos que
proponian a las leshianas como fugitivas de ese sistema binario de sexo-género, las traducciones de Wittig y
Adrienne Rich recién llegarian para finales de esa época y, en los poemarios analizados, el cuestionamiento a
ese sistema binario de sexo-género aparece supeditado a otros cuestionamientos mas urgentes: los roles de
género vinculados a la familia, la academia y los modos de vivenciar las relaciones sexo-afectivas.
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experiencia en los términos en los que la inscribe Teresa De Lauretis, como “el proceso por el cual se
construye la subjetividad para todos los seres sociales”, y mas especificamente, “como un complejo
de efectos de significado, habitos, disposiciones asociaciones y percepciones resultantes de la
interaccion semiética del yo y el mundo externo” (De Lauretis, 1989, p. 25-26). No hay que olvidar

que la década de 1980 es la década en la que:

“(...) las escritoras articulardn una doble operacion de busqueda y construccion de si que
apela constantemente a una recategorizacion de la experiencia, en tanto constitutiva de una
identidad de género, ubicada en primer plano no sélo en el campo de los discursos liricos sino en otro
tipo de texto, marginal en cuanto a su cardcter estético, literario o ficcional, que se transforma
también, y en relacion con el poema, en laboratorio de experimentacion de una subjetividad

diferenciada” (Mallol, 2000, p. 34).

Entenderemos aqui a esas experiencias como procesos que contienen pero también exceden
la busqueda de una orientacién especifica del deseo o identidad sexual, sino que se expanden hacia
lo que Vir Cano llama éthos lesbiano: un modo de ser y de habitar la existencia que “constituye una
mirada del mundo y nos proporciona una lengua, es decir, una manera de narrar(nos) y
fantasear(nos), de posicionarse en el juego de lo (im)posible” (Cano, 2015, p. 81). Estas experiencias
se entenderan como reformadas continuamente por cada sujeto en su compromiso con la realidad

social y las relaciones de género.

Finalmente es importante aclarar que, cuando hablemos de lesbiana/s, estaremos
pensandolas siempre en plural, como parte de un proceso de construccién de categorias abiertas,
fluidas, en disputa y en constante movimiento, asociadas a las genealogias lectoras, sociales,
culturales e histéricamente situadas, al cdmo y cuando se las utiliza como posibilidad de fuga para

los modos de construccion del conocimiento del sistema cisheterosexual (Saxe, 2020). Por otra
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parte, nos alejaremos de una lectura biografica de los poemarios que busquen una continuidad lineal
entre la voz lesbiana del texto y quien escribe el poema, sino que nos preguntaremos cdmo opera esa
voz en el texto y qué modos de habitar la existencia lesbiana nos propone. Ya lo dijo Roland Barthes:
en cuanto un hecho pasa a ser relatado, “la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte,

comienza la escritura” (Barthes, 1987, p. 65).

“Sappho made in Shitland”. Decir la palabra lesbiana: autoreferencialidad en la poesia de Susana

Thénon

Si hasta la década del 80 las poéticas lesbianas se habian caracterizado por el mutismo, el
secreto y la alusividad (Monteleone, 1996), es por estos afios que, junto a la apertura de la
democracia argentina, la poesia irrumpe en nuestro pais como un terreno para mostrar los juegos de
silencios y entredichos que venian rodeando la sutil aparicidon del deseo lésbico en la literatura. En
este punto, es clave introducir la idea de que la presencia lesbiana en un texto no se reduce,
necesariamente, a la manifestacién explicita de una eleccién sexual y su Unica forma posible no es la
sexo-afectiva, sino que se expande en un continuum lesbiano (Rich, 1980) que también abarca
relaciones de amistad, maternidad, encuentros que dislocan los roles y estereotipos genéricos

arraigados por la “heterosexualidad obligatoria” (ibidem).

En 1987 hace su aparicidn la Ova Completa® de Susana Thénon, publicada por editorial

Sudamericana. Este libro comienza, como propone Juan F. Garcia’ (2019), con un poema incémodo

6 Existen algunos poemas inéditos de Thénon anteriores a esta fecha, pero publicados pdstumamente en el
Tomo Il de La morada imposible, que datan de los afios que van desde 1952 a 1957, en donde podrian
encontrarse antecedentes de esta lectura, por ejemplo: “Yo he vivido, he reido con mujeres que se aman/
me he acostado con ellas sobre lechos calientes,/ he amado junto a ellas con fervor sin fronteras/ y hoy sus
nombres me rozan apenas la distancia./ A esas mujeres las he amado sin palabras/ las amo aun hoy (...)”
(2021: 38).

7 Véase la nota publicada en Pagina 12: https://www.paginal2.com.ar/180423-por-que-grita-esa-mujer
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para el momento de su aparicion e incdmodo aun en la actualidad. Un poema que se pregunta, al
mismo tiempo que nos pregunta, “épor qué grita esa mujer?”. Este interrogante puede entenderse,
en su contexto de emergencia, como una pregunta por el silenciamiento politico de las feminidades
militantes, organizadas y activistas detenidas y desaparecidas en la Ultima dictadura civico-militar, asi
como el grito de sus madres y abuelas en |la Plaza de Mayo. Ahora bien, si todo poema termina de
escribirse en sus multiples (re)lecturas, como expone Gabriela Borrelli, este poema es una
intervencién que aun no termina de escribirse. Una pregunta que, desde la consolidaciéon de los

feminismos como movimientos masivos en Argentina:

“(...) la recitan pibas en las marchas, la recita Julieta Venegas en sus shows, actrices de aqui'y
de alld la incluyen en sus obras, pdginas de internet y reuniones de feministas arrancan con ese

primer y acuciante verso-pregunta, éPor qué grita esa mujer?, (Borrelli, 2019, s/n)8.

En estos nuevos contextos, ese grito se extiende como una pregunta por el silencio de todas
las subalternidades: el grito de las lesbianas, las maricas, las travas; en fin, el grito de las disidencias
sexualesy sexogenéricas a las que, durante los afios de la dictadura civico-militar, y en los afios que
siguieron a ella, se busco acallar. Entonces, como lee Borrelli, “el grito de «Basta», el de «Harta», y el

de «Yo te creo hermana» tiene uno de sus nacimientos en Ova completa” (Borrelli, 2019, s/n).

El interrogante que moviliza todo este poema va lanzando, entre conversaciones cotidianas,
los lugares comunes en los que cae el lenguaje, es decir, las trampas de sentido comun respecto a los
discursos sociales sobre las mujeres que se animan a romper el silencio. De ahi laimportancia del
grito, que a diferencia de un susurro que tiende a pasar desapercibido, conlleva por definicién una

cuota de ruptura, de estridencia y de violencia. Esto se puede observar, por ejemplo, en la afirmacién

8 Véase la nota publicada en el medio uruguayo Escaramuza: https://escaramuza.com.uy/nota/susana-
thenon-poeta-y-fotografa/515
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de un verso que supone que la mujer que grita “estard loca”, patologizando ese levantamiento de la
voz femenina o disidente en los dmbitos publicos. Una afirmacion que luego se convierte en una
pregunta en tiempo pasado:
f...)
LV esa muger?
iy esa mugjer?
vaya a saber
estard loca esa mugjer
mira mira los espejitos
£ serd por su corcel?

anda a saber

f...)
la mujer
¥ esa mjer
Jestaba loca esa muger?

ya ne grita

(;te acordis de esa mujer?)

(2019: 137-138)

En este sentido, ese cambio de tiempos verbales del futuro de indicativo (estard loca esa
mujer) al pasado (¢éestaba loca esa mujer?) anuncia el paso de una suposicion del sentido comun que
asocia la locura o la histeria a las mujeres que alzan la voz, que toman la palabra y que resisten, hacia
la pregunta por alguien que ya no esta: “éestaba loca?”; “ite acordas de esa mujer?” Esta lectura se
profundiza en la linea “ya no grita esa mujer”, verso que clausura el sentido del poema y nos permite

una sola via de interpretacidn posible: esa mujer ya no estd presente y su lugar lo ocupa el silencio.
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El sentido comun termina por acallar el grito y nos devuelve al mutismo del que intentdbamos

escapar.

Ahora bien, si las escritoras argentinas en los afios 80 rompian el silencio asegurando que

no tenian una voz propia, la voz de Thénon pareciera proponer la(re)apropiaciény la cita

como modos de tomar las voces del canon dominante, ya sea literario, estético, académico o

politico, y las pone al servicio de lo que ella quiere decir. Antes hablamos de las voces del sentido

comun, las que se escuchan dia a dia en las transacciones cotidianas, puestas al servicio de la

denuncia politica. Pero, muchas otras veces, esas voces que toma la autora son usadas para

construir una suerte de “doble ficcional” de si misma, “Susana Etcétera”. Esatravésde laironiayla

parodia que Thénon “modula la voz en direcciones multiples” (Hernandez O., 2014, p. 76). Veamos el

siguiente fragmento del poema La Antologia:

{---)
S eres
la gran peietisa
Susana Etcétera?
muche gusto
me Hameo Petrona Smith-Jones
sov profesora adjunta
de la Universidad de Pughkeepsie
qute queda im poguipsi al sur de
Vancouver
¥ estay en Argentina becada
por la Putifar Comision
para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo

f--)
porgue i sabes que en realidad
lo que a mi me interesa
es no solo que escriban
sine que sean feministas
¥ si es posible aleoholicas
¥ si es posible anoréexicas
v si es posible violadas
¥ si es posible lesbianas

¥ si es posible muy muy desdichadas.

es una antelogia democratica
pere por favor noe me traigas
ni sanas ni independientes.

(2019: 182-183)
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Este poema puede leerse en clave autobiografica y autoparddica. La mujer-poeta que
aparece en estos versos, a la que llama Petrona, profesora-investigadora canadiense y voz
antologadora del poema, se dirige a un tu que tiene un nombre “a medias ficcional”, Susana

Etcétera,

“(...)Jcomosi el etcétera fuera una prolongacion del nombre propio, pero al mismo tiempo la
proyeccion de un nosotras que se hace colectivo en dicha formula al expresar continuidad o
potencialidad de ser; sugiriendo la idea de que hay o podria haber otras Susanas, grandes

poet(is)as” (Hernandez O., 2014, p. 81).

A su vez, utiliza la palabra poietisa en vez de poeta debido a que este ultimo sustantivo no
posee la marca del género mientras que el primero si. De este modo, los estereotipos de género
estan presentes para ser cuestionados. “La aclaracion irénica «vos sos poeta éno?/ [...] poetisa»
opera mostrando y ridiculizando la construccion cultural falocéntrica del sustantivo «poetisa»”
(Morrone, 2017, p. 228). Por otra parte, la voz de esa poietisa nunca aparece, ya que no tiene lugar
para responder a lo largo de todo el poema. Si como pensba Wittig (2006), el lenguaje es una parte
importante del contrato heterosexual porque proyecta haces de realidad sobre el cuerpo social, lo
marca y le da forma violentamente, la gramética aparece entonces como una revolucién necesaria®.
En el poema de Thénon, se toman las voces “otras” y se (re)apropia un lenguaje dominante que
hasta entonces excluia a las mujeres. Y asi, a través de la cita, ridiculiza profesiones, pero sobre todo

ridiculiza las maneras hegemanicas del decir especificamente vinculadas a la academia, y

% La propuesta lingliistica que encarna este desafio, por parte de la autora, es E/ cuerpo lesbiano, una novela
que resume la propuesta politica del lesbianismo como transformacidn social y que se estructura en
pequefios y potentes poemas que remiten a cuerpos fundantes, no sexuados, y a la vez erdticos, pasionales,
erigidos contra la violencia del binarismo de género. Veamos un ejemplo: “y/o te invoco que aparezcas tu la
sin rostro la sin manos la sin senos la sin vientre la sin vulva la sin miembros la sin pensamientos, tu en el
preciso instante en que no eres sino una presién una insistencia en m/i cuerpo”.
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particularmente, a los modelos académicos anglosajones y norteamericanos.

En el poema And so are you aparece nuevamente esa voz irénica que interpela a una
segunda persona e insiste en la marca del género: “vos sos poeta, éno? / o Sappho made in Shitland
/ poetisa / éno ves que es mujer? / vamos mujer / si no puedes tt con Dios hablar / épara qué
preguntarle si yo alguna vez?” (2019, p. 141-142). Aqui se agudiza la propuesta que aparece en el
poema La Antologia, y si en aquél se mencionaba la palabra lesbiana vinculada a las poietisas, aqui la
referencia viene dada desde la poeta griega Safo de Lesbos, la primera mujer poeta en escribir en
primera persona celebrando la belleza femenina y explicitando el deseo sensual y apasionado hacia
otras mujeres (Borrelli, 2018; Auffret, 2022). Este acto de nombrar implica una ruptura de la cadena
de silencios historicos, “una recuperacién de una memoria literaria lesbiana, desmantelando la
funcidn coactiva del status quo heterosexual” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 34). Aqui, la escritora
lesbiana aparece sin censura, sin neutros, sin secretos. Creemos que Juan F. Garcia tenia razén, Ova
completa fue un libro incdmodo en su momento de aparicién y proponemos que aun hoy lo sigue
siendo ya que no para de sugerirnos romances lidicos entre versos: “Si durmieras en Ramos Mejia /
amada mia / qué despelote seria” (2019, p. 157-158). La ironia y el humor acttdan, en todo momento,
desafiando el significado androcéntrico de las palabras que no representan todas las formas del
deseo ni a todas las identidades. Asi, el juego de palabras propuesto por Thénon aparece como la
busqueda de un lenguaje no ajeno a la presidn del discurso dominante pero que, a su vez, pueda dar

cuenta de la experiencia lesbiana.

La manifestacién de la palabra “lesbiana”, asi como la referencia a Safo en los poemas de
Thénon, visibiliza una tradicién sistematicamente borrada de las referencias bibliograficas: la de la
poética y la voz lesbiana, la del caracter auto-referencial de la poesia puesta al servicio de la

trasgresion y el cuestionamiento de los géneros. El humor, a su vez, es una herramienta que sirve
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para introducir a la lesbiana en el texto a partir de un efecto de desdoblamiento, como una manera
de hacer presente lo ausente, teniendo en cuenta que en aquella época, para la mayoria de la
sociedad, la lesbiana era una figura inexistente, invisible e innombrable. Y va un paso mas alla: a
partir de los recursos de la parodia y la ironia, el yo poético se (re)apropia de los discursos de la
masculinidad, como podemos ver en la (re)escritura del bolero Perfidia citado anteriormente:
“vamos mujer, si no puedes tu con Dios hablar, i para qué preguntarle si yo alguna vez?”(2019, p.
141- 142). Aqui, ese historico bolero mexicano, que hace referencia al despecho amoroso
heterosexual, es ridiculizado por un “yo poético” que se presenta en contadas ocasiones
explicitamente como lesbiano. Por ultimo, también encontramos constantes alusiones veladas al
erotismo lesbiano como las que propone en el ya citado poema And so are you: “qué despelote seria /
sin tus huecos en mis huecos / sin tus sombras en las mias / sin dedos con que golpear / el tambor
de la agonia” (2019, p. 141-142). Si como dijo Sylvia Molloy (1995), la autora lesbiana se encuentra
en la (re)creacién de una realidad completamente femenina, donde las mujeres puedan ser libres en
su diferencia, la voz auto-referencial de la poesia de Thénon es una forma de reafirmar una
subjetividad lesbiana creada en y por el lenguaje. “Amar a una mujer”. La herdica voz de Eroicay la

construccion del deseo lesbiano en la poesia de Diana Bellessi

Pasemos a observar lo que ocurre en Eroica (1988), poemario de Diana Bellessi publicado
por ediciones Ultimo Reino™. El libro que abrié el campo de la poesia argentina hacia la diversidad
sexual. En la introduccidon mencionamos que, para fines de los ochenta, el feminismo tomaba cada
vez mas lugar en los debates publicos y que es en ese preciso afio que los Cuadernos de Existencia
Lesbiana comienzan a circular por la sociedad. De manera que podemos afirmar que la poesia,

nuevamente, aparecia como un continuum de esos espacios para la manifestacion de ciertas

10 Al igual que ocurrié con el libro de Thénon, Eorica fue compilado, posteriormente, en el ejemplar Tener lo
que se tiene. Poesia reunida de Diana Bellessi por editorial Adriana Hidalgo.
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tensiones politicas y sociales. Al mismo tiempo que afirmamos que Eroica construye una voz
lesbiana, es necesario agregar que esta voz pertenece a finales de los afios ochenta, un momento
histdrico caracterizado por el llamado a las minorias, a todos los cuerpos marginados, para que
tomen la palabra después de afios de silenciamiento. Y qué mejor manera de hacerlo que a través de
la poesia. Si como dice Borges (1956), no es sélo la literatura la que copia a la historia sino que,
muchas veces, la historia copia a la literatura, podemos inferir que ésta Ultima tiene el poder de

(re)construir, para cada momento histérico, subjetividades, memorias y olvidos.

Y aqui la importancia de Eroica, libro fundacional para una poética del amor lesbiano en
Argentina. El poemario se divide en seis apartados, titulado el Ultimo Amar a una mujer. No
obstante, no hace falta esperar hasta este subtitulo para rastrear las huellas de una subjetividad
lesbiana en el texto. El deseo, el cuerpo y la erdtica entre mujeres'! se hacen presentes desde el
primer poema. Un poema que gira en torno a un verbo: “Entrar”. Entrar como quien descubre un
secreto en un bosque, “entrar al desorden”, dice Diana, y en su centro, la carne, el cuerpo pesado, la
imagen completa. Una verbo de accidn que, en la propuesta de la autora, no carece de violencia:
“Fauce a / fauce carnal / nos degollamos / y estoy adentro” (2009, p. 237-238). En palabras de

Pampin:

“Esta cuota de violencia, el lamamiento a desangrar, a degollar la carne, atrozar el
idioma y el alfabeto, pueden ser leidos en parte —como sugiere Molloy (1999) respecto de La
condesa sangrienta— como respuesta a la violencia con la que los cuerpos y deseos lesbianos eran

reprimidos y privados de verbalizacidn por la cultura” (Pampin, 2021, p. 8).

Esta accidon de entrar, de atravesar un cuerpo, se repite a lo largo del poemario en pasajes

Al hablar de “amor entre mujeres” hacemos referencia al modo en que la afectividad lesbiana se hablaba y se
pensaba en los aifios 80 entendiendo que, desde ese entonces hasta ahora, se expandieron los horizontes de
esta expresion que hoy abarca a sujetos mucho mas amplios que el plural “mujeres”.
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ligados a la tensién sexual, como son los versos “adormilado dedo adentro / (...) el dedo entra / el
cuerpo entero / en el hueco / de lo que es / No es (...)” (2009, p. 243). Un juego que llega a su punto
culmine en un poema del apartado Intempesta Nocte en donde, ahora, la accién se vuelve sobre su
propio cuerpo y se menciona la violencia en relacién a lo sexual de manera manifiesta: “Delicada y
fuerte mano / en cuya contemplacion / descanso / Entra en mi / Violentos y ritmicos / pujan los dedos
/el brazo entero /'y esté / en impulso / o en viva cavidad / que viva te recibe (...)” (2009, p. 272).
Aqui, la clausura del cuerpo femenino es saboteada al exponer las cavidades, las humedades, las

fauces abiertas, para manifestarse como un cuerpo deseante y deseado, un cuerpo sexual.

Pero vamos a ver, especificamente, qué nos propone la seleccién de poemas del apartado
titulado Amar a una mujer. Aqui, como vimos en los poemas de Thénon cuando referenciaba a Safo o
nombraba la palabra lesbiana, el decir toma un primer plano para terminar con la cadena de
secretos. El titulo lo enuncia: en los siguientes poemas, el amor lesbiano se manifestara de manera
explicita, sin tapujos, desnudado. Si el lenguaje fue histéricamente una tecnologia de gobierno del
género al servicio de la (cis)heterosexualidad y de una visién masculina del mundo (Castro, 2014), la
(re)apropiacion de la poesia por parte de poetas lesbianas supone un acto de rebelion linglisticay
cultural al situarse a si mismas en el texto primero como lesbianas, y después, en algunos casos, como
mujeres. De este modo, las lesbianas adquieren voz, se convierten en sujeto y se sitian “en una
posicion de poder desde la que proponer su vision del mundo, desde la que derrocar la tirania de
las categorias sexuales y el sistema del heterosexismo obligatorio que las origina” (Castro, 2014,

p. 47).

“Amar a una mujer, dijiste / lo sé, por memoria / del amor primero. Como aquel ninguno mas
involuntario / ni mas fiel” (2009, p. 313), escribe Bellessi en el poema del que roba el titulo de la

seccion. Esta manifestacion de amor lesbiano es subversiva, en primera instancia, en tanto rechaza
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abiertamente al amor heterosexual como el Gnico enamoramiento posible. De estos versos también
se desprende una segunda subversidon respecto al rol estereotipico asignado a la mujer por parte del
discurso heteropatriarcal de esa época: el que propone que debe ser esposa (se entiende, por
omisidn, esposa de un vardn) y madre. Finalmente la poesia aparece, una vez mas, como la tecnologia
que brinda la posibilidad de tomar la voz, a través del poema como dispositivo, por parte de sujetos
gue antes no podian hacerlo. Si “el lenguaje, sus significados y, sobre todo, sus valoraciones, han sido
instituidos por una cultura dominante que siempre ha desvalorizado a la mujer colocdndola en un
lugar de inferioridad cuando no de nulidad” (Mallol, 2004: s/n), entonces solo es posible hablaren el
lenguaje del otro. Asi, ensayando nuevas formas de decir, es posible la apariciéon de un “yo poético”
gue articula una experiencia otra. Aqui la poeta se (re)apropia de la lengua para situarse como
lesbiana, para nombrar a la sujeta-amada como Otra, y permite visibilizar nuevas experiencias

fisicas, deseos erdticos y formas de vivir la afectividad lesbiana.

Me gustaria terminar este brevisimo analisis con un poema de este mismo apartado que nos
recuerda a otro muy citado en la tradicidn literaria, En esta noche en este mundo, de Alejandra
Pizarnik, quien en 1971, mas de una década antes de la aparicién de Eroica, se hacia estas famosas
preguntas: “si digo agua éibeberé? / si digo pan écomeré?”. Estos interrogantes esconden otro de
fondo: ien qué medida pueden las palabras crear realidad, ocupar un espacio, saciar una necesidad?
Un poema que termina anunciando: “lo que pasa con el alma es que no se ve / lo que pasa con la
mente es que no se ve / lo que pasa con el espiritu es que no se ve / éde donde viene esta
conspiracion de invisibilidades? / ninguna palabra es visible” (2016, p. 398-400). Y es este
interrogante, este final de poema, el que nos obliga a preguntarnos, una vez mas, acerca de la
palabra “lesbiana”, tantas veces invisible, como parte de esa conspiracién de invisibilidades
socioculturales de la que habla Pizarnik. Y frente a esa imposibilidad de nombrar, de hacer presente
lo ausente, Bellesi dialoga y responde con una afirmacidn que trae al plano material, el plano del
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cuerpo, el significante del deseo: “Cuando digo la palabra nuca / éte chupo suavemente hasta hundir
/el diente aqui? / é Estoy tocdndote acaso? / Cuando digo pezén / éla mano roza / las dilatadas rosas

de los pechos tuyos? / éte toco acaso?” (2019, p. 315-316). El poema continda:

¢ Toca, lengua, la comisura No guiero
de mis lnbios v aprisiona tocar un fantasmia
en la vasta cavidad el cuerpo ni guiero
que desea ser tocado v ceftido la fantasia corté
por tit lengua cuando nombra del trovador a su dama
mi boca la palabra lengua, acaso? Es a vos, mi amada

dspere cuerpo de la amiga a quien deseo

No me mandes al rincon fuue)

No hagas de mi el testigo (2009, p. 315-316).

giee se mira tocarte con palabras

Es la mane nombrada
ne el nombre

guien desea aprisionar tus nalgas

f...)

Lo que importa ya no es la palabra, es decir el nombre, sino el cuerpo, “la mano nombrada”
y su capacidad fisica para “aprisionar nalgas”. Aqui, la construccién de una subjetividad lesbiana
irrumpe en el poema para (re)apropiarse de un espacio de visibilidad histéricamente negado y para
poner, en primer plano, el cuerpo lesbiano en el orden del deseo fisico, material. La busqueda
amorosa del yo poético es una busqueda activa que infringe las reglas de su género y va en
busqueda el cuerpo deseado, usufructuando ese territorio histéricamente construido desde las
masculinidades cisheterosexuales. A su vez, el mutismo, el secreto o la verglienza, se transforman en

orgullo, en goce y disfrute. Ya no se pide perddn ni permiso. Ya no hay, tampoco, necesidad de
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confesidén. En todo el poemario se construye un “yo poético” que no acata el mandato heterosexual
y gue no teme manifestar sus deseos, en el plano de lo carnal, ni nombrarlos. Es en este gesto de
ruptura con el silencio, de exposicién publica de lo intimo, que se construye una subjetividad
lesbiana desertora de la educacién heterocentrada que desnaturalizay plantea alternativas a ese
contrato heterosexual que se propone como el Unico posible. El poema, asi, aparece como dispositivo
en términos de Deleuze (1990), es decir, una maquina para “hacer ver” y “hacer hablar” que
redistribuye las posiciones de los sujetos en el campo social, otorgandoles la posibilidad de tomar Ia

VOZ, enunciarse y contar sus experiencias intimas en voz alta.
Conclusiones

En este texto nos propusimos pensar en la poesia como una tecnologia de género capaz de
(re)producir, (re)construir y (re)configurar las subjetividades y experiencias lesbianas, proponiendo
nuevos modos de pensar el afecto, el deseo y la erdtica entre mujeres en los afios 80. Para esto,
trabajamos con un corpus de poemas de las poetas Susana Thénon y Diana Bellessi publicados en los
ultimos anos de la década del 80. Hablamos de los libros Ova Completa y de Eroica. Nuestro marco
interpretativo fueron las teorias feministas lesbianas asi como los aportes de la teoria literaria y los
estudios de la comunicacién y la cultura, que nos ayudaron a pensar en la poesia lesbiana como un
conjunto de textos culturales que contienen significados socio-histéricos y que son capaces de
disparar formaciones discursivas y alumbrar ciertos aspectos de la experiencia, el afecto y la vida

lesbiana contemporanea en nuestro pais.

Leyendo algunos pasajes de Ova Completa y Eroica vimos cdmo la voz poética de cada uno
de estos textos se (re)apropio de las narrativas dominantes de su época en relacion al sistema sexo-
género para elaborar los discursos para la ruptura de esa dominacién. Asi, las “voces lesbianas” de

estos textos lograron realizar una critica al contrato heterosexual que aparece como natural, asi
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como sus modos de afectividad y deseo totalizantes, para proponer, en cambio, una serie de
poéticas contraamorosas que tienen como eje de su deseo al cuerpo lesbiano y al amor entre
lesbianas/amigas/amantes. Por todo esto, podemos pensar que estos poemas actuaron como
tecnologia de género ya que ayudaron a (re)configurar el imaginario lesbiano de la época,
proponiendo nuevas aperturas del lenguaje y asumiendo agenciamientos de la subjetividad lésbica,
sembrando las bases para que futuras generaciones de poetas y de lectoras de poesia lesbiana
pudieran pensar en las multiples alternativas que existen a la hora de erigir una poética con voz
propia. Pensemos que, desde entonces hasta ahora, surgieron poetas que escribieron textos en
donde el yo poético se situa abiertamente como lesbiano, confundiendo los limites del poema con
los limites del mundo. Hablo de poetas que leyeron a Diana Bellessi y a Thénon, a Pizarnik y a Mirta
Rosenberg, y que se propusieron, a través de la poesia, construir, militar y continuar un legado
poético que propone a la experiencia lesbiana como un modo de habitar el mundo. Tales son los
casos de Macky Corbalan, Gaby de Cicco, Claudia Masin, Paula Jiménez Espafia, Mdnica D’Uva,
Verdnica Viola Fisher, Maria Moreno, entre muchas otras. Al mismo tiempo, se multiplicaron las
antologias de poesia lesbiana en nuestro pais, siendo la primera publicacidén Agua de beber. Una
antologia extrafia (Nusud), a fines del afio 2001, hasta las mas recientes y menos veladas Si Evita
viviera... Antologia de poemas lesbofeministas (Puntos Suspensivos) y Alguien muerde el extremo de
su nombre. Poemas lesbianos de salida del cléset (Elemento Disruptivo), publicados entre 2020 y
2022. Esto nos sugiere que la poesia no es solo un artefacto, una forma, un conjunto de normasy
estilos, sino que también es una herramienta de intervencidn, construccién y transformacion para el

campo de lo social y lo colectivo.

Me gustaria, si, hacer un ultimo comentario para librar a estas autoras del riesgo de ser
encasilladas en la categoria de “poetas lesbianas” como una categoria cerrada y hermética frente a
las heterogéneas interpretaciones y lecturas que pueden tener estos poemas. Lo que aqui planteo es
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gue estos textos no nos presentan solo eréticas y afectividades lésbicas, sino también se trata de
textos politicos, aunque esta no haya sido la voluntad de las autoras. No necesitamos, tampoco,
saber si quienes escriben son o no son lesbianas. Al asumir una voz no heterosexual, y al incursionar
en unterreno de poesia eroética que trasgrede ese deseo heterosexual, se hackea la idea del cuerpo
femenino como un cuerpo pasivo, mero objeto del deseo de varones cishetero (siendo estos
planteados como Unicos sujetos y agentes deseantes). Tampoco es casualidad que la tematica lesbiana
surja en la poesia de los afios 80, considerada un arte de minorias, pero también con una gran
tradicién de acciones colectivas; un género marginal al comercio de la obra literaria pero con una
contraparte: su enorme libertad y potencial expresivo que permite nuevos ensayos y formas de

decir.
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