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RESUMEN 

La limitación de la circulación en la pandemia implicó, dentro del sistema de privación 

de libertad para adolescentes en Uruguay, la aplicación de una fuerte restricción de las visitas 

familiares a los internos, además de las limitaciones de las salidas transitorias, instituyendo un 

escenario de aislamiento y mayor confinamiento dentro del encierro forzoso. Con este telón de 

fondo, se habilitaron las videollamadas para amortiguar el clima de tensión y crispación intra-

muros. La comunicación digital, que en un principio se constituyó en una propuesta 

configurada como medida paliativa, progresivamente se convirtió en una oportunidad, 

habilitando nuevas modalidades de intervención psico-social, inéditas hasta el momento. 

A través de la presentación de un caso clínico, el presente estudio, de carácter 

exploratorio, tiene como objeto la identificación de categorías analíticas que generen 

visibilidad en referencia al potencial de las plataformas tecno-comunicacionales como 

herramientas de intervención socioeducativa y psicosocial dentro de ámbitos carcelarios. 
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ABSTRACT 

The limitation of circulation in the pandemic implied, within the system of deprivation 

of liberty for adolescents in Uruguay, the application of a strong restriction on family visits to 

inmates, in addition to the limitations of transitory license, instituting a scenario of isolation 

and greater confinement within the forced detention. Actually, video calls were enabled to 

cushion the climate of intra-mural tension. Digital communication, which was initially 

constituted as a proposal configured as a palliative measure, progressively became an 

opportunity, enabling new modalities of psycho-social intervention, unprecedented until now. 

 

Thus, through the presentation of a clinical case, the present exploratory research, aims 

to identify analytical categories that generate visibility in reference to the potential of techno 

communicational platforms as socio-educational and psychosocial intervention tools within of 

prison settings. 

 

RESUMO 

A limitação de circulação na pandemia implicou, dentro do sistema de privação de 

liberdade para adolescentes no Uruguai, a aplicação duma forte restrição às visitas familiares 

aos detentos, além das limitações de saídas transitórias, instituindo um cenário de isolamento 

e maior confinamento no encerramento forçado. Nesse contexto, as videochamadas foram 

capazes de amortecer o clima de estresse e tensão intramuros. A comunicação digital, que se 

constituiu inicialmente como uma proposta configurada como medida paliativa, tornou-se 

progressivamente uma oportunidade, possibilitando novas modalidades de intervenção 

psicossocial, até agora inéditas. 

Por meio da apresentação de um caso clínico, o presente estudo, de caráter exploratório, 

tem por objeto identificar categorias analíticas que gerem visibilidade em referência ao 

potencial das plataformas tecno-comunicacionais como ferramentas de intervenção 

socioeducativa e psicossocial em ambientes prisionais. 
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INTRODUCCIÓN 

La irrupción de la pandemia supuso un fuerte golpe a la cotidianeidad en 

establecimientos penitenciarios. Ante la imposibilidad de abrir los espacios y de expandir el 

perímetro de circulación dentro del mundo punitivo del encierro, tanto trabajadores como 

internos, que componen un campo relacional atado a un vínculo de proximidad, pasaron a 

constituirse en uno de los grupos poblacionales más vulnerables y expuestos al contagio 

exponencial. Así pues, dentro de estos escenarios marcados por el confinamiento y la clausura, 

las medidas de distanciamiento social fueron impracticables, por lo que, frente a la amenaza 

constante de la explosión intempestiva del contagio, la incertidumbre y la sensación 

omnipresente del riesgo confluyeron en la emergencia de una semántica ansiógena y fatalista, 

desde la que se anticipaba el desarrollo inevitable de un cataclismo institucional. 

Así, la volatilidad de la pandemia se tradujo en múltiples inflexiones que imprimieron 

cambios radicales dentro del perímetro de la gobernanza de los cotidianos carcelarios. Y, con 

este panorama global, las previsiones dentro de los muros del Instituto Nacional de Inclusión 

Social Adolescente (INISA) anticipaban un escenario desalentador, que se observa en el 

registro de dos puntos de quiebre principales: a) por un lado, se contrajo de forma radical el 

sistema de intercambios desde el adentro institucional con respecto a la comunidad libre, 

aspecto que se expresó en una limitación sistemática del régimen de visitas familiares y de 

salidas transitorias de los adolescentes; b) por otro lado, el aumento de las certificaciones 

médicas de los trabajadores supuso una merma en la calidad de atención y en la capacidad de 

gestionar la privación de libertad en clave socioeducativa, instituyéndose una contracción de 

la oferta formativa y recreativa, al mismo tiempo que se intensificó el quantum de ocio pasivo 

y de encierro. 

De esta forma, la pandemia edificó muros más altos que amplificaron el sufrimiento y 

los efectos aversivos de prisionización, instalando progresivamente, dentro de los esquemas de 

intervención, el desafío de edificar marcos de cercanías dentro del ya hermético y iatrogénico 

microcosmos de los cautivos. La conformación de este marco restrictivo tuvo como correlato 

la configuración de un caldo de cultivo tensionante, caracterizado principalmente por la 

irrupción de múltiples polos de crispación cotidiana, aspecto que activó diversas alertas dentro 

del sistema. Y, frente a las restricciones de las visitas y salidas transitorias, tanto los 
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adolescentes como sus familiares desarrollaron, en un comienzo, una serie de reclamos y 

demandas hacia diversos actores del sistema.  

Con este telón de fondo, se habilitó a nivel institucional la posibilidad de realizar 

videollamadas entre los adolescentes con sus familiares y amigos, hecho inédito hasta el 

momento. Si bien en una primera instancia la posibilidad de la utilización de las plataformas 

digitales se constituyó en una medida paliativa orientada a la disminución de la conflictividad 

potencial producto del aislacionismo, progresivamente fue instalándose dentro de las 

entrevistas psicosociales como herramienta de intervención, generando un esquema de trabajo 

inédito donde el afuera institucional se entramaba dentro de los muros de la cárcel. 

De esta forma, los adolescentes comenzaron a “invitar” a los equipos técnicos a sus 

casas (Caetano, 2021a), exhibiendo, a través de los celulares, su cuarto y objetos de alto valor 

simbólico, como ropa y trofeos deportivos, fotos, además de introducir sus mascotas y 

presentar a su comunidad barrial. A su vez, dentro de estas “visitas guiadas” por su mundo de 

representaciones, en muchos casos el encuentro a través de las videollamadas implicaba un 

acontecimiento familiar y de su grupo de amigos, quienes iban masivamente al encuentro 

donde, más que conversar, muchas veces compartían otros lenguajes de participación colectiva, 

como cantar una canción entre todos. 

Dentro de este contexto, a través de la presentación de un estudio de caso, este trabajo 

tiene como objeto proponer un marco hermenéutico y analítico que permita problematizar el 

uso de las plataformas digitales como herramientas de intervención psicosocial dentro del 

universo de las prisiones. 

Dicho esto, este estudio se organiza del siguiente modo:  

1) En primer lugar, se desarrolla un breve marco conceptual que oficia como referencia 

y desde el que se definen las categorías operacionales asociadas al desarrollo del análisis de 

este trabajo. Dentro de este contexto, se prioriza diversos ejes de problematicidad teóricos a 

través de los siguientes subtítulos: a) Las fuerzas inerciales del encierro en la penalidad juvenil: 

el INISA como el último eslabón de una cadena crítica; b) El dolor desde el castigo: los efectos 

de prisionización en edades tempranas; c) Los avatares de la identidad en la adolescencia: la 

cultura de la dureza y la cárcel en contextos de vulnerabilidad y desamparo; d) Las prácticas 

psicosociales en ámbitos carcelarios ante la incertidumbre de la pandemia.  
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2) En segundo lugar, se desarrolla una breve reseña asociada a los aspectos 

metodológicos adoptados durante la realización del estudio.  

3) Posteriormente, se describe un caso clínico y se desarrolla el análisis exploratorio del 

mismo.  

4) Durante el cierre del trabajo, en primera instancia se habilita una discusión teórica 

donde se propone un campo de problemáticas y se sugieren tópicos y líneas de investigación a 

explorar a futuro asociadas al uso de las plataformas tecno-comunicacionales como 

herramienta de intervención psicosocial en cárceles; para finalizar, se desarrollan las 

reflexiones finales sobre el asunto a modo de epílogo. 

Las fuerzas inerciales del encierro en la penalidad juvenil: el INISA como el último 

eslabón de una cadena crítica 

Dentro del contexto de la construcción del sistema jurídico que marca los perímetros de 

la penalidad juvenil en el Uruguay, existen dos mojones referenciales: la Convención 

Internacional sobre los Derechos del Niño, celebrada en 1989, y el Código de la Niñez y la 

Adolescencia (CNA), que entró en vigor en 2004. A través de estas instancias, el 

reconocimiento de la adolescencia como sujeto en formación implicó la estructuración de un 

escenario jurídico basado en núcleos de especificidad, que encuadró al derecho penal 

adolescente fundamentalmente en función de dos criterios diferenciales con respecto a la 

penalidad adulta: la excepcionalidad de las penas privativas de libertad y el carácter atemperado 

del reproche penal (Bertinat y Sturla, 2012). No obstante, frente a estas coordenadas 

auspiciosas, los vaivenes y volatilidades del sistema político en referencia al “sentimiento de 

inseguridad” (Kessler, 2011), que se constituye en una de los asuntos más alarmistas, sensibles 

y reactivos de la esfera pública, han desembocado en una nueva semántica sobre la 

adolescencia, más enmarcada dentro de las coordenadas del castigo y la punición. En efecto, 

la primacía durante los últimos años de una hegemonía conservadora, se ha traducido en el 

despliegue de una colección de leyes desarrolladas desde un “populismo penal” (Paternain, 

2013), instalando fuerzas inerciales donde el punitivismo y su correlato en términos del 

encierro se ha ido perfilando como la panacea para resolver la problemática de la delincuencia. 

Con este escenario como trasfondo, las configuraciones institucionales encargadas de 

dar cumplimiento a las medidas socioeducativas han estado sujetas a vicisitudes y alteraciones 
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permanentes, inscribiéndose en crisis sucesivas que se han traducido en cambios 

organizacionales constantes (González Laurino y Leopold, 2013; Caetano, 2022). Dentro de 

este marco, el INISA se erige en el último eslabón institucional de un contexto atravesado por 

la incertidumbre operativa, donde la institucionalidad asociada a la ejecución de las medidas 

punitivas hacia los adolescentes ha tenido cuatro formaciones durante los últimos 20 años1 y 

ha estado sujeta a cambios constantes de autoridades. Así pues, más que una institucionalidad 

delineada desde plataformas de pensamiento y planificación estratégica, la administración de 

la privación de libertad ha estado permeada por una cultura de la inmediatez, instalando un 

mapa confusional y ambivalente donde las prácticas institucionales hacia los adolescentes han 

oscilado de forma pendular desde lo socioeducativo hasta lo punitivo en función de la 

emergencia de puntos de urgencia (Caetano, 2022). 

El dolor desde el castigo: los efectos de prisionización en edades tempranas 

Más allá de los diversos programas socioeducativos, lo carcelario descansa sobre la 

matriz de la violencia y la imposición. Es el último edificio represivo de las sociedades 

modernas y compone, a través de la intervención societal del encierro forzoso, una crispación 

original. Dicho esto, se vuelve necesario introducir la categoría ya clásica de “instituciones 

totales”, acuñada por Erwing Goffman (1972), que presenta un fuerte poder heurístico asociado 

a la hermenéutica de lo carcelario. A través de la misma, se refiere a estos escenarios sociales 

como enclaves gobernados por lógicas herméticas y de clausura. En los contextos de las 

instituciones totales, la cotidianeidad está delimitada por un perímetro rígido e inflexible, 

donde las regularidades que se estructuran desde el interior de los muros institucionales 

mantienen una fuerte independencia con respecto al ámbito exterior. Así pues, la configuración 

del adentro carcelario está sujeta a reglas y códigos singulares, componiéndose así un 

microcosmos difícil de descifrar desde ojos externos a la institución. 

Son tan fuertes las fuerzas inerciales totalizantes y el carácter absorbente que ejercen 

estas instituciones, que producen un desbaratamiento subjetivo en función del que, 

parafraseando a Goffman (1972), el yo es mutilado, generando procesos de despojo de la 

identidad construida en la comunidad libre. En efecto, la inmersión dentro del encierro supone 

una ruptura radical con el continuum identitario, irrumpiendo, a través de los efectos de 

prisionización (Clemmer, 1975), procesos donde el principal riesgo es la prospectiva de que la 

subjetividad quede capturada y totalizada dentro de las coordenadas de lo carcelario. De esta 
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forma, se produce un repliegue del sujeto, conjugando un mapa adaptativo donde lo conductual 

pasa a estar mediado por una adherencia y fijación a la “cultura tumbera” (Lourenço, 2010), 

produciéndose anclajes cognitivos cuya influencia va más allá de los límites de la pena, 

generando un quiebre existencial. 

Y, en el caso de la adolescencia, el riesgo es mayor, debido a su dimensión transicional 

y formativa del sujeto, donde, siguiendo a Viñar (2009), las turbulencias del duelo asociado a 

lo infantil y la incertidumbre con respecto al futuro, se despliegan procesualmente a través de 

inflexiones vertiginosas en términos de la definición identitaria. Con un telón de fondo donde 

la autopercepción del sí mismo se encuentra asediada por la duda y la crisis existencial, más 

que una transición lineal, en la adolescencia se produce una transformación telúrica del sujeto, 

instalando un limo semántico que acarrea un salto cualitativo existencial. 

Dentro de este marco, la experiencia del encierro en la adolescencia y su correlato en 

términos de la exposición sistemática a escenarios donde la violencia, la incertidumbre y la 

sensación omnipresente de riesgo son endémicas (Caetano, 2022), genera huellas y 

laceraciones que pueden anudarse en clave iatrogénica. En efecto, la irrupción de la prisión en 

tiempos de indefinición identitaria y zapping de pertenencias existenciales, puede inducir a la 

generación de anclajes dentro de agrupamientos juveniles que ofrecen un territorio donde “ser 

alguien”. De esta forma, se potencia un caldo de cultivo donde la introyección de esquemas 

adaptativos para las condiciones existenciales del encierro, puede instituir fijaciones subjetivas 

que transciendan los muros y pasen a constituirse en mojones de larga duración en la 

configuración identitaria. 

Los avatares de la identidad en la adolescencia: la cultura de la dureza y la cárcel en 

contextos de vulnerabilidad y desamparo 

Quienes recalan dentro del sistema penal juvenil, en términos globales se constituyen 

en adolescentes cuyas biografías han estado marcadas la exclusión y el desamparo (Morás, 

2016; Caetano, 2015), siendo objeto sistemático de procesos de marginación, estigmatización 

y segregación social. Como ha sido señalado en diversas investigaciones desarrolladas a nivel 

regional e internacional (Dosil, 2018; Fassin, 2016), existen mecanismos de selectividad de las 

fuerzas represivas policiales y del sistema penal, imprimiendo lógicas donde la violencia 

institucional se constituye en una figura omnipresente dentro de las trayectorias de jóvenes 
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pobres, quienes son objeto de procesos de humillación y segregación territorial sistemática. 

Como consecuencia, muchos adolescentes en condiciones de pobreza configuran su universo 

representacional a través de la conexión metonímica entre las categorías de Estado, represión 

y policía, generando una fuerte desconfianza hacia la institucionalidad pública. 

Dentro del marco la crisis existencial de la adolescencia y ante el “horror al vacío” y al 

temor de la experiencia de “no ser nadie” y quedar rezagado hacia la inexistencia (Veríssimo, 

2006), la avidez por encontrar refugios existenciales que generen pertenencia se constituye en 

un vector central. Y, dentro de las coordenadas de los segmentos juveniles más segregados de 

la sociedad, quienes en su tránsito por la ciudad muchas veces se constituyen en “extranjeros 

en un mundo de cosmopolitas” (Lewkowicz, 2006), la adopción de una “cultura de la dureza” 

(Rodríguez Alzueta, 2016), se constituye en un formato de obtener visibilidad. En muchas 

oportunidades, es desde estos términos que logran trascender a la insignificancia e irrumpen, a 

través del miedo, como una otredad dentro de los espacios de reconocimiento societal. 

Así pues, frente a la dificultad de acceder a las fuentes tradicionales de prestigio y 

estatus legitimadas socialmente, los adolescentes muchas veces obtienen dentro de 

agrupaciones delictivas un sistema de pertenencia y de reconocimiento societal, donde el 

acceso a posiciones de jerarquía está anclado en la demostración de masculinidades (Paz 

Cabral, 2016). Desde estas categorías de entendimiento, el uso de armas, la comisión de delitos 

y el vínculo con el mundo de la cárcel, pueden emerger como marcadores simbólicos de  

pertenencia identitarios, valorados y respetados dentro de los perímetros semánticos del mundo 

criminal. La violencia, la aspereza relacional, la sobreactuación de hábitos machistas como el 

uso de la fuerza y la asunción de riesgos, además del desarrollo de ilegalidades, se erigen en 

elementos que definen a la cultura de la dureza, componiendo una trama de significados e 

inclinaciones actitudinales que emergen como una defensa reactiva ante el trasfondo de la 

vulnerabilidad y como una estrategia implícita de contra-estigmatización para hacerle frente a 

la humillación. 

Las prácticas psicosociales en ámbitos carcelarios ante la incertidumbre de la pandemia 

Como fue expuesto anteriormente, los territorios de la cárcel, más que un pasaje 

anecdótico, inscriben estigmas y laceraciones cuyas influencias van más allá de los muros del 

sistema. Las inercias de la vivencia de lo prisional inscriben puntos de bifurcación existencial, 



  Revista Científica de UCES 

Vol. 28 N°1 (enero - Julio de 2023) 

ISSN Electrónico: 2591-5266 

(pp. 1-18) 
 

9 

 

que consolidan muchas veces trayectorias atravesadas por una lógica fatalista, donde el imago 

de lo carcelario y el mundo del delito permean como el destino manifiesto de un sendero sin 

paisajes alternativos. 

Por consiguiente, las prácticas psicosociales dentro de contextos de encierro forzoso 

tienen que estar sujetas a racionalidades dialógicas, que habiliten enclaves que subviertan la 

lógica del aplastamiento existencial de la cárcel y que pongan en jaque la totalización subjetiva 

de los muros prisionales. En efecto, deben abrir surcos narrativos dentro de semánticas 

estereotipadas y rígidas que convocan al sujeto a la “desesperanza adquirida” (Defey, 2018), 

configurando una lógica del encuentro que instituya futuribles diversos y no solo el destino 

fatalista del ostrasismo del sujeto prisionizado. De esta forma, en aras de mitigar los efectos 

aversivos y iatrogénicos de la cárcel, quienes operan en clave socioeducativa deben enfrentar 

el difícil desafío de abrir caminos hacia una “pedagogía insumisa” (Parodi, et al., 2021) dentro 

del encierro, que pueda desanudar las tramas preformativas del estigma social, que soterran y 

condenan al sujeto a la repetición de los mismos paisajes arquetípicos del delito y del mundo 

penitenciario. 

En este contexto, la capacidad de los cuadros técnicos de desarrollar encuadres 

heterogéneos que convoquen a una disrupción de los muros de la cárcel y conecten a los 

adolescentes a sus familias y enclaves socio-comunitarios de referencia formativa, se 

constituye en uno de los ejes referenciales. Así, la potenciación de una lógica que desdibuje el 

adentro y el afuera institucional como compartimientos estancos e incomunicados, implica la 

construcción de enlaces simbólicos con el mundo extra-muros que operen como usinas de 

continuidad existencial. Y, de esta forma, volver porosas a las fronteras del encierro y jaquear 

la discontinuidad del yo producto de los procesos de prisionización (Caetano, 2021a). 

Así las cosas, la pandemia supuso un escenario de confinamiento dentro del encierro, 

generando una lógica de un mayor aislamiento en los adolescentes. Como consecuencia, se 

impuso el desafío de promover esquemas de intervención de cercanías que incorporen 

compromisos familiares y socio-comunitarios en un marco de mayor prisionización y encierro 

de los adolescentes, con el telón de fondo de una contracción de las oportunidades 

sociocomunitarias y de una incertidumbre generalizada asociada a los posibles desenlaces de 

la expansión de los contagios a nivel nacional y global. 
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Fue en este contexto que se comenzaron a utilizar las plataformas digitales como 

enlaces comunicacionales y herramientas de intervención psicosocial, generando un nuevo 

entramado de posibilidades entre los adolescentes en sus múltiples vínculos e intercepciones 

con sus redes familiares y enclaves socio-comunitarios de referencia. A continuación, se hará 

una breve reseña a los aspectos metodológicos de este estudio y, posteriormente, en la 

presentación de los hallazgos, se recogerán algunas dimensiones hermenéuticas asociadas al 

uso de las videollamadas como instrumentos de cercanías, a través de un análisis y 

sistematización de un estudio de caso que tuvo lugar dentro del sistema de privación de libertad 

juvenil uruguayo3. 

Encuadre metodológico: la importancia de los estudios de casos 

El ejercicio profesional de las prácticas psicológicas dentro de INISA integra múltiples 

desafíos para su sistematización. En primer lugar, el profesional dentro de las prisiones no 

desarrolla sus prácticas desde horizontes de investigación: sus intervenciones buscan generar 

nuevos sentidos que subviertan el lenguaje prefigurado del estigma, además de operar 

instituyendo oportunidades para impulsar cambios reales sobre la situación concreta del 

prisionero. Al no haber registros construidos a los efectos de investigación y al no haber dentro 

de INISA ningún instituto que busque sistematizar las prácticas psicosociales, la opción por la 

presentación de casos se constituye en estratégica para el debate y la producción de 

conocimiento. 

En este contexto, los estudios de caso ubican al sujeto como fuente de conocimientos, 

reconociéndolo epistemológicamente como un interlocutor válido portador de representaciones 

sociales emergentes, que son construidas de forma contextuada, a través de procesos dialógicos 

de negociación simbólica que tienen lugar desde la intersubjetividad. Como consecuencia, se 

busca generar enclaves comprensivistas sobre los fenómenos que son siempre particulares, en 

contraposición a la identificación de leyes generalizables. Tanto los formatos perceptivos de 

un sujeto en particular como los marcos de lectura empírica en función de los que representa 

lo real, son construcciones colectivas plegadas y territorializadas dentro de las coordenadas 

singulares de un especio-tiempo concreto. Por lo tanto, los estudios de caso donde se realiza 

                                                           
3 Se desataca que no se hará alguna referencia que pueda identificar personalmente al caso real. Se utilizarán 

hechos clínicos que, por su capacidad heurística, son de suma relevancia para este estudio. En este sentido, para 

garantizar de forma absoluta la confidencialidad del caso en cuestión, los hechos clínicos reales serán disfrazados 

con narrativas ficcionadas, de forma de que sea imposible su reconocimiento. 
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una inmersión al psiquismo del sujeto condensan, de forma inexorable, una densidad de redes 

de sentido que, en su trama, constituyen un testimonio societal. 

Así pues, a través de la heurística de un caso en particular, se pueden abrir vectores 

hermenéuticos diferentes, generando categorías exploratorias y marcos analíticos que den 

cuenta de un fenómeno en particular y complejicen lo real, ensanchando las fronteras del 

conocimiento. Y, en caso del INISA, la producción de nuevas hermenéuticas emergentes es 

clave, en el sentido de que, cualquier movimiento sobre los anclajes del paisaje de la 

resignación propio de los laberintos burocráticos de lo carcelario (Caetano, 2021b), abre las 

puertas hacia lo novedoso e introduce líneas de subversión epistemológica sobre las formas 

relacionales que se generan dentro del encierro. 

Viñeta clínica 

A continuación, se presentará el caso de un adolescente del interior, al que llamaremos 

Miguel. En primer lugar, se subraya que no tenía visitas, aspecto que, en las entrevistas “cara 

a cara” reseñaba desde un profundo resentimiento en relación a sus pares, a quienes todas las 

semanas los venían a visitar. Este aspecto monopolizó su relato durante meses y cualquier 

intento de abrir senderos hacia otras dimensiones de su existencia eran infructuosos. La sonrisa 

de todos era su tristeza: cada fin de semana emergía el llanto. Su madre y su padre no podían 

concurrir, debido a que no podían costear económicamente los traslados hacia el centro de 

privación de libertad. Al estallar la pandemia, se generó un quiebre global que, en este caso 

particular, impuso un efecto de igualación: por las restricciones iniciales de la pandemia, todos 

los adolescentes en un inicio no tuvieron visitas. Como todos, se comunicaba con sus familiares 

a través de las videollamadas. Progresivamente comenzó a invitarme en calidad de psicólogo 

a participar de las mismas. Junto a su madre y padre, recorrimos su barrio, me mostró sus 

centros educativos de referencia, me presentó a sus mascotas. A su vez, sus amigos iban a su 

casa y se generaban charlas sobre los resultados de los partidos de fútbol, desde un clima lúdico, 

además de que, durante la videollamada, muchas veces cantaban distintos géneros musicales. 

Su humor cambió y, durante las entrevistas “cara a cara” luego de las videollamadas, 

comenzaron a emerger narrativamente aspectos que poblaban su mundo de representaciones 

extra-muros, elemento trófico que enriqueció de forma radical el espacio psicológico. Durante 

los encuentros, comenzaron a emerger algunos ítems importantes dentro de la narrativa del 

adolescente: por ejemplo, que le iba muy bien durante los estudios, hasta que su padre, quien 
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se constituía en la única fuente de ingresos en su hogar -su madre era ama de casa-, perdió el 

trabajo en el contexto de la pandemia. Ahí comienza a “parar” con otros grupos de pares de 

referencia e incursiona en el mundo de la droga y del delito, cometiendo varias rapiñas hasta 

que cayó preso. De forma paralela, decidió irse de la casa de sus padres. 

Análisis 

En primer lugar, uno de los núcleos de problematicidad que emergen al abrirse las 

compuertas narrativas luego de las mediaciones digitales, es la conflictiva asociada a sus 

figuras parentales, que irrumpen devaluadas en el marco del advenimiento de la pandemia, 

donde su padre perdió el trabajo. Dentro de este contexto, Miguel toma una opción subversiva 

frente a las coordenadas de referencia familiares, en el sentido de que opta porla lógica 

criminal, que rompe radicalmente con los preceptos familiares instalados en los mandatos 

asociados al mundo del estudio y del trabajo. 

Así pues, el conflicto manifiesto asociado a la ausencia de sus padres durante las visitas, 

se diluyó a través de la activación de las videollamadas, generándose un cuadro situacional que 

habilitó narrativas emergentes, irrumpiendo el verdadero conflicto latente que derivó en su 

privación de libertad. Frente a la emergencia de la crisis de su padre, que metonímicamente 

conecta con una crisis del “modelo de éxito” en términos de identificaciones con sus figuras 

parentales y su traducción con los imperativos socioculturales de referencia, Miguel encontró 

refugio dentro de guetos identitarios insulares muy fuertes que operan como legitimadores del 

delito, en el marco de un terreno cultural lábil en términos de las pertenencias sociales. 

Su padre, al perder el trabajo, pasa a ubicarse desde una forma “disminuida” dentro de 

las representaciones del adolescente, quien comienza a ver, dentro de su grupo de pares, otras 

referencias de éxito instaladas dentro de su comunidad, de acceso más inmediato. Así pues, el 

atajo del crimen y el acceso al estatus y bienes de consumo valorados socialmente, pasa a 

constituirse en la antítesis de la situación de su padre, que pasaba a formar parte de los “planes 

de sociales del Mides4” y a configurarse en una referencia dependiente de una ayuda externa. 

“Mientras hacía plata y me compraba ropa, mi padre era de los planes del Mides” 

                                                           
4 El Mides es el Ministerio de Desarrollo Social del Uruguay, desde donde se gestionan muchos de los programas 

sociales de transferencias de recursos hacia sectores de vulnerabilidad. 
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Como ya vimos, luego de la habilitación de las plataformas digitales, el adolescente 

pasó de la repetición sistemática del mismo relato, donde expresaba su angustia por no tener 

visitas, a un estado de situación donde emergieron un cúmulo de representaciones asociadas a 

su conflicto latente: “¿para qué iba a seguir estudiando?, mirá a mi padre” “no quiero ser un 

fracasado” “estaba en la calle y las pibas me miraban” “Calzaba un Fierro, tenía moto y auto”. 

En este contexto, el hecho de visualizar a su familia en su casa y de poder compartir 

diálogos, permeó de forma significativa dentro de su mundo anímico, instalando 

progresivamente la adopción de un marco de reflexividad en términos de la representación de 

su trayectoria poco antes de ingresar al sistema. 

“Toda esa gente no está más conmigo, nadie me viene a ver, solo veo a mis padres en 

mi casa. No había plata, pero que hermosa era mi vida” “no quiero que mi destino sea esto” 

“no estoy hecho para la reja”. 

A su vez, durante las videollamadas ingresaron diversos amigos y se pudo registrar la 

emergencia de una emotividad muy fuerte, sobre todo en lo asociado a que los afectos que iban 

apareciendo eran de su grupo de su infancia, que poco tenía que ver con el universo del delito 

y que había dejado de lado una vez que comenzó a delinquir. 

Así las cosas, a través de la utilización de las cámaras digitales se generó una 

“mediatización del encuentro” (Mora y Queirolo, 2018), en el sentido de que se fueron 

fraguando reuniones muy lúdicas con su familia y amigos, además de generar “paseos” por su 

universo simbólico -barrio, presentación de mascotas-. La configuración de este escenario 

facilitó y promovió una nueva dinámica interactiva entre el adolescente y sus vínculos, aspecto 

que progresivamente fue ablandando su mimesis dentro de las coordenadas de la “cultura de la 

dureza” (Rodríguez Alzueta, 2016). Y, a través de la triangulación de los espacios técnicos 

psicosociales con esta nueva geometría vincular marcada por las comunicaciones digitales 

entre los adolescentes y su mundo de referencia extra muros, se potenció la conjugación de un 

clima dialogal, instalando una sinergia positiva que amplificó la posibilidad de construir 

alianzas de trabajo. 

De esta forma, se generó la lógica inversa del aislamiento iatrogénico de los procesos 

de prisionización, que refuerza el esquema del delito como espejo identitario que instituye 

anclajes subjetivos a modo de estigma. Como corolario, el afuera permeó dentro de los muros 
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de lo carcelario, operando como un disparador de nuevos emergentes narrativos que, desde 

luego, signaron un vínculo terapéutico trófico, generando movimientos anímicos dentro de 

esquemas encriptados y rígidos de presentación subjetiva. 

Así pues, desde una óptica de “clínica móvil” (Nebot, 1995) como eje de referencia que 

evoca a una actualización de nuestras prácticas a través de un aprendizaje dialéctico y 

situacional, las plataformas digitales habilitaron nuevos canales comunicacionales y 

dialógicos. Así, se generaron nuevas usinas de sentido que promovieron la producción de 

narrativas diversas y flexibles, irradiadas por diversos tópicos asociados al universo socio-

comunitario y a la vida cotidiana de Miguel fuera de los muros del sistema, amplificando, como 

consecuencia, el mapa de intervenciones psicosociales posibles. 

Discusión. Las plataformas tecno-comunicacionales en cárceles: un nuevo campo de 

problemáticas y de oportunidades 

Tomando como referencia lo antedicho dentro del marco teórico y considerando el 

universo de oportunidades que emergió a través de la incorporación de las plataformas tecno 

comunicacionales dentro del ámbito de las prácticas psi en cárceles, cabe abrir diversos núcleos 

problemáticos: 

● En primer lugar, es importante subrayar como primer vector hermenéutico la 

generación, a través de la presencia de las plataformas tecno-comunicacionales, de un 

desdibujamiento de algunas categorías referenciales y clásicas que operan como organizadores 

del pensamiento sobre lo carcelario. Aquí se destaca la necesidad de pensar nuevas referencias 

teóricas frente a la propuesta de Goffman, que definía lo carcelario como "instituciones totales" 

caracterizadas por la clausura y un cotidiano absorbente signado por una lógica propia 

totalmente ajena frente a la realidad exterior. Frente a esto, las nuevas tecnologías de la 

información imprimen una nueva hermenéutica de lo carcelario, donde el espacio es poroso y 

las aduanas que definen el adentro o el afuera de los muros son flexibles, generándose una 

negociación dialógica permanente entre los sucesos extra-muros y las referencias del adentro. 

● Frente a la necesidad de construcción de alianzas de trabajo en un escenario restrictivo 

en términos de circulación, se comenzaron a edificar esquemas de comunicación en "tiempo 

real "con las familias, generándose un ida y vuelta periódico que no se agotó en la inmediatez, 

sino que permitió potenciar redes de apoyo y la construcción de oportunidades. En este sentido, 
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cabe preguntarse, ¿puede replicarse esta experiencia como enclave de intervención sobre otros 

casos? En otros términos, ¿pueden las nuevas tecnologías redefinir e instituir nuevos esquemas 

de prácticas psicológicas en contextos carcelarios? 

● En otro orden, tomando como referencia la posibilidad de subvertir el hermetismo 

totalizante de las instituciones totales clásicas a través de la tecno-comunicación y las 

oportunidades de configurar vínculos en tiempo real, ¿cómo trascender la inmediatez y articular 

esta posibilidad desde un diseño estratégico de atención? es decir, ¿cómo hacer para que la 

"inflación comunicacional" no sature a los equipos en una lógica "anecdótica" y puedan adaptar 

estas nuevas herramientas como instrumentos de intervención subordinadas a un plan de 

trabajo? 

● Por último, la cárcel imprime una inflexión radical en la adolescencia, en el sentido 

de que la vida en cautiverio irrumpe a través de la lejanía del grupo de pares y familia. Frente 

a esto, lo prisional irrumpe desde la ajenidad en un principio, pero progresivamente se instala 

a través del sentido común como un nuevo eje en la producción de subjetividad. Así, los 

procesos de prisionización en la adolescencia pueden generar inscripciones y nudos difíciles 

de desandar, instituyendo una desadaptación subjetiva a la vida en libertad y promoviendo la 

incorporación de patrones funcionales para la vida en prisión como enclaves identitarios. Frente 

a esta realidad, ¿pueden las plataformas tecno-comunicacionales conjugar enclaves que 

mitiguen y amortigüen los procesos de desarraigo de las redes familiares y socio comunitarias 

de referencia que desembocan en la prisionización? 

Reflexiones finales 

La pandemia instaló el advenimiento de un nuevo territorio fáctico: las limitaciones de 

la movilidad y la imposición de las plataformas tecno-comunicacionales, exigieron el rediseño 

de las lógicas del ejercicio psicosocial dentro de las coordenadas carcelarias. Ante este entorno 

novedoso, para poder transitar la incertidumbre y edificar capacidad de agencia, autonomía y 

calidez dentro del universo ominoso del encierro, es ineludible navegar por escenarios 

impensados, habilitando encuadres heterogéneos. Y, desde una clínica móvil adaptativa y 

dialógica, el desafío está en desarrollar nuestras prácticas sin anclajes conservadores, en una 

dialéctica permanente entre el acervo de conocimientos disciplinarios y la irrupción de los 

desafíos situacionales. 
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Desde este marco referencial, lo digital emergió como herramienta inédita, instituyendo 

una nueva dinámica de encuentro. En efecto, promovió efectos de horizontalidad e instaló una 

nueva geometría vincular, configurando enlaces y nexos que establecieron una interacción sin 

precedentes entre el afuera y el adentro institucional, que nos obliga a redefinir el enfoque 

clásico de lo carcelario como institución total que gobierna la vida desde el hermetismo más 

absoluto. 

Y esto no es un asunto de menor importancia: generar fisuras narrativas dentro de las 

murallas ardidas de la cárcel supone, en los tiempos formativos y vertiginosos de la 

adolescencia, jaquear el paisaje del fatalismo y la desesperanza, impulsando nuevas 

oportunidades para sublevar los muros simbólicos del estigma y de la prisionización. Y, de esta 

forma, habilitar rutas socioeducativas que subviertan las huellas y laceraciones de la cárcel. 
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