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Algunas reflexiones sobre “Aquel que es fotografiado” (cap. 5)

¿QUÉ FOTOGRAFÍA LA FOTOGRAFÍA?  
Casi un juego de palabras que encierra una de las 

preguntas más importantes que ha atravesado toda re-
flexión sobre el acto de fotografiar. Pregunta compleja, con 
múltiples respuestas, que siempre parecen inciertas e in-
completas, pero que, sin duda, nos dan una noción sobre la 
potencia del lenguaje fotográfico.

¿Qué fotografía la fotografía cuando retrata a un 
ser humano? Esta podría ser la pregunta que se hace Ro-
land Barthes en el capítulo V de su libro “La cámara Lú-
cida”. Esta misma pregunta es la que elegimos nosotros 
para respondernos en este texto que quiere introducir-
nos en las apreciaciones realizadas por Barthes sobre el 
acto fotográfico. 
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Barthes logra hacer estas apreciaciones en “primera 
persona” por el hecho de remitirse a él como fotografiado, 
y así a los retratos que le han realizado. Como sujeto foto-
grafiado, confiesa: “cuando me siento observado por el ob-
jetivo, todo cambia: me constituyo en el acto de «posar», me 
fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por 
adelantado en imagen” (Barthes, 1989, 41).

Sobre este punto queremos profundizar nuestro aná-
lisis. Intentaremos hacer una pequeña introducción a un en-
sayo mayor que se dedique enteramente a indagar cómo el 
acto de fotografiar y el acto de posar se espejan veladamente. 

Comenzaremos por decir que los seres humanos, 
cuando registramos que vamos a ser fotografiados, algo en 
nosotros se modifica, consciente y/o inconscientemente. 
También, y a su vez, quien está por presionar el disparador, 
en algún punto, es modificado. De este modo comienza 
un juego de espejos en el cual se nos hace difícil reconocer 
nuestro reflejo (haciendo una analogía con aquello que se 
dice de la fotografía como “reflejo de lo real”).

Ante esta realidad Barthes tiene el deseo improbable, 
y lo sabe, de hacer que su propia imagen “móvil, sometida al 

traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced de las situacio-
nes, de las edades, coincida siempre con mi “yo”” (Barthes, 
1989, 42). Sin embargo, el espejo de la realidad convertida 
en imagen, en retrato, le devuelve exactamente lo contrario 
de lo que desea.  Expresa no encontrar coincidencia entre 
su “yo” y su imagen. Por lo que aborda una conclusión: “es 
la imagen la que es pesada, inmóvil, obstinada (es la causa 
por la que la sociedad se apoya en ella), y soy “yo” quien soy 
ligero, dividido, disperso (…)” (Barthes, 1989, 43).

Todo lo cual se da debido a que la imagen que que-
remos dar, muchas veces, está muy lejos de la esencia del 
“yo”. Observamos que hemos hablado sólo de una cara del 
asunto. En la otra cara está el fotógrafo, que trata de cap-
tar esa esencia y que se encuentra con el propio límite del 
“yo” personal, artístico. El fotógrafo debe pelear para que, 
en esa milésima de segundo, en ese acto del “click”, quede 
registrado aquello que como artista quiere lograr, y en este 
punto hasta el modelo más versado y obediente tiene sus 
resistencias. Podemos teorizar que la imagen de uno mis-
mo es propia, adquirida y conflictuante. Propia porque es 
de uno, adquirida porque la obtiene por reflejo de los otros 
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y conflictuante por la distancia entre lo que uno cree que es y lo que uno cree 
que los otros ven de uno, sin contar con lo que el individuo es realmente y 
como desea que lo vean. Podemos teorizar, decíamos, pero no abordar la raíz 
compleja y profunda del asunto. Asimismo, podemos decir que la fotografía, 
retrata incertidumbres de milésimas de segundos, que, además, son vistos 
por los ojos de los espectadores que, a su vez, lo interpretan desde sus bagajes 
socio-culturales personles. Pero concentremonos en las dos caras del asunto 
como veníamos planteando. 

Barthes lo enuncia: “La Foto-retrato es una empalizada de fuerzas. Cua-
tro imaginarios se cruzan, se afrontan, se deforman. Ante el objetivo soy a la 
vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree 
soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte” (Barthes, 1989, 41).

A partir de este breve recorrido por el capítulo V de Barthes, acompañado 
de observaciones de tono personal, llegamos a una posible y limitada (siempre 
lo serán) conclusión: el fotógrafo se enfrenta a dos incertidumbres, que juntas 
no hacen una certeza sino una tendencia. Estas incertidumbres se vuelven un 
desafío que nos plantea un panorama, también (y ya no sorprende), doble: por 
un lado demuestra la complejidad de capas que el acto fotográfico significa al 
momento de retratar; por otro lado, nos permite entender que, al fin y al cabo, 
la fotografía es una Bella Arte, plagada de mil historias que, en definitiva, se 
cuentan solas en la puesta en juego del acto mismo de crear. 
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