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LOS DIFICILES DEBERES DE CUARENTENA. DE LO OBLIGADO
AL DESEO

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS EFECTOS SUBJETIVOS DE LA
CUARENTENA Y LA EDUCACION VIRTUAL

Gonzalo Barrera®

Resumen

La situacién mundial de pandemia COVID-19 y las medidas de aislamiento, supusieron la ruptura de
muchas de las certezas que sostenian el mundo tal como lo conociamos.

Estos grandes cambios en la vida cotidiana, como en la institucion escolar, pusieron ain méas de
manifiesto las altas exigencias que recaen en los nifios, en los pedidos de adaptacién. Reducido a
las “tareas”, lo educativo emerge como un nuevo imperativo, que si se sostiene desde el mero
cumplimiento de las demandas anula el deseo, dando como resultado manifestaciones de angustia,
desgano y malestar. La tarea desligada de la pulsion vivificante de la escuela se vuelve exceso. El
desafio de la clinica y de la vida actual en general, parece debatirse en la posibilidad singular de
pasar de lo obligado, al deseo. O mejor aun, el desafio de pasar “de lo obligado al deseo”... a lo

deseante.

Palabras claves: escuela; tarea; encierro; psicoanalisis; nifios; deseo.

THE QUARANTINE’S DIFFICULT DUTIES. FROM THE OBLIGATION TO THE DESIRE.
SOME REFLECTIONS ON THE SUBJECTIVE EFFECTS OF QUARANTINE AND VIRTUAL
EDUCATION.

Abstract

The global COVID-19 pandemic situation and the isolation meassures meant the rupture of many of

the certainties that sustained the world as we knew it. These great changes in the daily life, as in the
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school institution,exposed even more the high demands that fall on children, in the requests for
adaptation. Reduced to the “tasks”, the education emerges as a new imperative, that if it is sustained
in the mere fulfillment of the demands, it annuls the desire, resulting in manifestations of anguish,
apathy and discomfort. The task detached from the school’s vital impulse becomes an excess. The
challenge of the clinic and of current life in general, seems to be debated in the singular possibility of
going from the obligatory, to the desire. Or better yet, the challenge of going "from the obligation to

the desire" ... to the desiring posture.

Key words: school; homework; confinement; psychoanalysis; children; desire.

LES DIFFICILES DEVOIRS DE LA QUARANTAINE. DE L'OBLIGATION AU DESIR.
QUELQUES REFLEXIONS SUR LES EFFETS SUBJECTIFS DE LA QUARANTAINE ET DE
L'EDUCATION VIRTUELLE.

Résumé

La situation mondiale de la pandémie de COVID-19 et les mesures d'isolement ont entrainé la rupture
de bon nombre des certitudes qui soutenaient le monde tel que nous le connaissions.

Ces grands changements dans la vie quotidienne, comme dans l'institution scolaire, ont rendu encore
plus évidentes les exigences élevées imposées aux enfants, dans les demandes d'adaptation. Réduit
a des “tdches”, I'éducation apparait comme un nouvel impératif qui, s'il est soutenu par la simple
satisfaction des exigences, annule le désir, entrainant des manifestations d'angoisse, de réticence et
d'inconfort. La tache détachée de l'impulsion vivifiante de I'école devient un excés. L'enjeu de la
clinique et de la vie actuelle en général, semble se débattre dans la possibilité singuliere de passer

de l'obligatoire, au désir. Ou mieux encore, le défi de passer “du forcé au désir”... au désirant.

Mots-clés: école; devoires; confinement; psychanalyse; enfants; désir.

OS DIFICEIS DEVERES DA QUARENTENA. DA OBRIGACAO AO DESEJO.
ALGUMAS REFLEXOES SOBRE OS EFEITOS SUBJETIVOS DA QUARENTENA E DA
EDUCACAO VIRTUAL.

Resumo

A situacdo global da pandemia COVID-19 e as medidas de isolamento significaram o colapso de
muitas das certezas que sustentavam o mundo como o conheciamos.

Essas grandes mudancas no cotidiano, como na instituicdo escolar, tornaram ainda mais evidentes
as altas demandas das criancas, nas solicitacdes de adaptacdo. Reduzido a “tarefas”, o educativo

surge como um novo imperativo, que se sustentado a partir do mero cumprimento das demandas,
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anula o desejo, resultando em manifestacdes de angulstia, relutdncia e desconforto. A tarefa
separada do impulso vivificador da escola torna-se um excesso. O desafio da clinica e da vida atual
em geral, parece ser debatido na possibilidade singular de passar do obrigatério ao desejo. Ou

melhor, o desafio de ir “do forgcado a desejar”... ao desejante.

Palavras-chaves: escola; trabalho de casa; confinamento; psicanalise; criancas; desejo.

Adenda: cuestiones de infancias

En el marco de la cursada de un seminario de posgrado de la Facultad de Psicologia
de la Universidad Nacional de La Plata (a cargo de Beatriz Janin y Gabriel Donzino),
dictado los ultimos meses del 2020 bajo modalidad virtual, me encuentro con el
requisito habitual de cumplir con la realizacién de un breve trabajo monografico para
su acreditacion. Tarea frente a la que doy vueltas, pospongo Yy olvido, hasta muy
cercano a la fecha limite de entrega, cuando me encuentro con el desafio que tener

gue sentarme a escribir.

Refloto ideas, repaso a posteriori los conceptos centrales trabajados a lo largo del
curso y que han quedado en mi. Reviso de costado algunos apuntes y recuerdo
algunas cosas que he volcado en otro escrito, movilizado por la pandemia y sus

efectos en algunos jovenes pacientes y familiares.

Tengo en claro que necesito hablar de los desafios actuales de la clinica con nifios
en tiempos de pandemia, que el foco de mi escrito estard puesto ahi y en esa
atmosfera de queja y malestar sin pausa que escucho todos los dias. Me refugio
como puntapié en esas lineas que yo mismo he escrito tiempo antes, seguramente
para restarle pesadez a “la tarea”. Extraigo fragmentos y escribo parrafos nuevos
en el intento de unirlos, trato de buscar un hilo conductor a esas sensaciones e
ideas, que creo en ese momento refieren a otros, a mis pacientes. Una vez mas, la
magia del lenguaje me va sorprendiendo en la construccion inédita de nuevas ideas,

que fluyen sin que pueda controlarlo. Borro y escribo, lo que antes intentaba decir
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una cosa parece ahora referir a otras, surgen asi ideas que parecian esconderse en

esas mismas.

Escribo el trabajo de corrido en una sola tarde, entre esa mezcla ambigua de deber
y de disfrute. Finalmente lo envio, a ultima hora del dltimo dia de plazo y “cumplo
con latarea”. Cumplo con la tarea sin reparar en los resquisios por donde se escapa

el deseo. Sin reparar en que siempre lo que decimos también nos nombra...

Tiempo después, la devolucion de mi escrito regresa como satisfaccion. Parece que
del otro lado esos sentires han resonado: me ofrecen la grata oportunidad de circular
esas letras en otro &mbito. Releo el escrito y una vez mas cobra nuevos sentidos.
Reflexiono en silencio sobre las nuevas modalidades del encierro, sobre lo
encadenado, lo rutinario, la mismidad... y pasando otra vez por la encrucijada de
ponerme en la tarea de re-editar el escrito para volverlo articulo, apuesto a que lo
mismo no diga lo mismo una vez mas. Apuesto a que el deseo siempre se las

ingenia para filtrarse en lo poroso de la letra.

Introducciont

Como disparador de este escrito, retomando ideas y haciendo foco en
“problematicas actuales”, me ha resultado de interés recortar breves vifietas clinicas
en el trabajo con nifios surgidas en el inédito contexto de pandemia, que ha obligado
a repensar no solo puntos de certeza de la vida cotidiana que resultaron
trastocados, sino también los artificios clinicos clasicos para abordar los malestares.
Partiendo de pensar al Sujeto como ser social, en interrelacion dialéctica con su
contexto, y a la clinica psicoanalitica como un dispositivo artesanal que va en
busqueda de la singularidad, se vuelve claro el desafio surgido a partir de la caida

de algunas constantes que supuso la situacién mundial de pandemia COVID-19 y

1 Este articulo se basa en el trabajo monografico “Clinica con nifios en pandemia: tareas, escuelas y
desafios” presentado para el seminario de posgrado: “La clinica psicoanalitica con nifios vy
adolescentes. Su especificidad y problematicas actuales” a cargo de Lic. Beatriz Janin y Lic. Gabriel
Donzino. Octubre y noviembre de 2020. Facultad de Psicologia, UNLP.
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las medidas de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio. La irrupcién novedosa
de grandes cambios en la vida cotidiana, como la institucion escolar, se presento
bajo la modalidad de diversas crisis, que como siempre, dan lugar a su doble

vertiente: obstéculo, pero también oportunidad.

Una escuela virtual. Los dificiles deberes de cuarentena...

No sin recelo y desconfianza, habilito la atencion virtual con aquellos pacientes
nifos que desde el malestar reclamaban su espacio. Sus padres aparecen
desorientados, debiendo re-habitar lugares de otros modos, hacer entrar sus
trabajos en sus casas compartidos con roles familiares, las incertidumbres y
preocupaciones por las economias y perspectivas de futuro. Aparecen pronto por la
via de la queja y el desconcierto comentarios ligados a la nueva realidad escolar de
estos nifios. Exigen respuestas de algo que se vuelve tan incierto que no consiguen
entender. Maniobro, igual de desconcertado de las nuevas modalidades, en el
intento de implicarlos en esas preguntas y conseguir apalabrar aquello que se
vuelve insoportable: ¢Como acotar las demandas de los nifios todo el tiempo en
casa? ¢Como introducir espacios propios, cortes y reglas con tanto pegoteo?
¢, Como no sentir que se oficia de docentes sin tener idea de ello y que las demandas
escolares son cada vez mas y mas? ;Cémo no pensar en “todo lo que se esta
perdiendo” cuando los ideales imperantes son los de éxito, los de ganar siempre,
conseguir todo ya... traducidos en mandatos y exigencias constantes? ¢Como

responder a estas preguntas inéditas con respuestas prefabricadas?

Dia a dia voy escuchando a través de la pantalla, que ha devenido ahora
consultorio, cosas como: “N. (11 afos) dice que no va a hacer la tarea, porque desde
la escuela le dicen que no es obligatoria. Y es verdad que el profe les puso en el
Campus: “No hay que entregar nada”, entonces ;coémo hago para que quiera hacer
algo de la escuela?”; “M. (9 afios) no dice absolutamente nada de la escuela, es su
mundo privado y ahi no me deja entrar. Estd desganado, le mandd un mail a su
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profesora diciéndole que no esta teniendo ganas de hacer nada y no sabe por qué,
si le exijo que se ponga a estudiar se enoja y me insulta”. Es decir, padres
desorientados sobre qué posicidbn tomar frente al modo en que sus hijos se

encontraban con este modo inédito de vivenciar lo escolar.

“Cuando empiecen las clases voy a ir como a tercero” me decia B., de 6 afios, que
habia estrenado la escuela por diez dias y continu6 su experiencia “primer grado”
con una compu. Por su parte la madre, docente paraddjicamente, planteaba: “B.
dice todo el tiempo que tiene ganas de empezar las clases, usar las cosas que
compramos para la escuela. jY no se da cuenta que ya esta a mitad de afio! ya no

sé qué decirle’.

En una de nuestras sesiones virtuales con V. (8 afos), decido al fin introducir algo
de las preocupaciones de sus padres por su desgano general y la poca participacion
en las propuestas escolares.

- V... ¢cémo vienen las cosas con la escuela? tus papas parecen un poco
preocupados...

- No, es que no tengo escuela hasta el afio que viene, creo...

- Ah, ¢en serio? Pero pensé que estabas teniendo virtual...

- No, lo que tengo es tarea.

A veces los nifios dicen las cosas tan claras y contundentes que me avergienzan

las banderas que sostienen la inteligencia como un logro de la adultez.

Primera dicotomia despejada. Escuela y tarea. Dos cosas totalmente distintas.

Pienso en ese entonces como es que este “para todos” de cuarentena, deja por
fuera los goces singulares. Incluso entendiendo su fin preventivo y en pos de los
cuidados, trastoca los tiempos y los espacios de la infancia... quedando desligado
asi, como bien enunciaba V. escuela y tareas. Asi las cosas, lo educativo emerge

COMO un nuevo imperativo que si se sostiene desde el mero cumplimiento de las
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demandas anula el deseo, dando como resultado manifestaciones de angustia,
desgano y malestar. La escuela: como lugar de sostén, de descubrimiento y
exploracion, de ser y estar con otros, de respuestas singulares... se pierde. Quedan
como esqueleto de ella los “deberes” y “tareas” en nombre de la ensefianza, como

un semblante vacio y aseéptico.

Me resulta interesante reflexionar sobre esto a la luz de las lecturas a Beatriz Janin
(2018) en torno a las presentaciones clinicas actuales y las representaciones
sociales reinantes en torno a las infancias; no sélo reducido a las implicancias de la
reciente situacion de pandemia, sino desde los modos imperantes de
funcionamiento social, desde una mirada macro, donde los ideales de época, de
primacia del narcisismo, empujan a constituciones subjetivas sin pausa, sin freno,
de nifios omnipotentes, omnisapientes, exitosos, triunfadores, eficaces, veloces,
inteligentes... y en consecuencia, patologizando a todos aquellos que no consigan
cumplir con esos imposibles. Por tanto, seguramente en este divorcio tarea/escuela,
lo que queda por fuera sea el registro del sufrimiento de los nifios, en el intento
porque la cosa continte el curso habitual, porque los programas preestablecidos
sean igualmente cumplidos en una cadena infinita y concatenada de demandas y
obligaciones. Este “Ideal del yo cultural” deja como resultado nifios robotizados,
borramientos de subjetividades, expulsando lazos afectivos, miradas, sostén,

grupos de pares, juegos...

La renegacion de las transformaciones parece intentar salvar el tiempo “perdido”,
gue es percibido como valioso solamente cuando esta al servicio de la eficacia'y no
al de las elaboraciones subjetivas necesarias para el armado de respuestas

creativas.

Podemos pensar también “La tarea”, desde una descarnada version del “Discurso
universitario” (Lacan, 1970), que aplasta al Sujeto sancionando un “como”
preestablecido que ordena... no desde el ordenamiento de intervalos subjetivantes

posibles, sino desde el sentido tiranico de los que dan érdenes, esas que deben ser
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cumplidas porgue algun “amo” lo exige. Aparecen enojos de los nifios como
respuesta a estas demandas que ahora se presentifican como designios
caprichosos de sus padres. Docentes que no saben como habilitar los
desconciertos, el malestar y el desgano de sus alumnos, y se diluyen como
representantes de la ley, no quieren ser tildados de exigentes y desalmados, pero
tampoco diluir su importante labor pedagogica, sin conseguir favorecer otras

cosas...

En este escenario, me descubro poco a poco trabajando al mismo tiempo desde lo
virtual, con nuevos interrogantes frente a los malestares y en el intento de favorecer
nuevas soluciones posibles. En entrevistas con padres parece darse la invencién
de una especie de un nuevo “para todos”, reactivo quizds ante tanta incertidumbre.
Descubro en perspectiva, que en tiempos de desconcierto hay que inscribir nuevas
|6gicas, restablecer algo en comun, recuperar algo de eso que se escucha en
todos... Dedico tiempo para poner de manifiesto que en la escuela pasan muchas
otras cosas. Que no es tan facil poder representar en ese mismo artefacto
tecnologico que se usaba como herramienta de juego ahora lo educativo. Ese
mismo artefacto que era tan dificil acotar cuando quedaban fascinados por las
pantallas y era también preocupacion de los adultos, esos mismos que ahora
parecen que han flexibilizado los limites de su uso pero con el dificilisimo acuerdo
de habilitarlo solamente para los “deberes”. Resulta interesante de ello registrar
cémo lo virtual era disfrutable cuando era posible de ser elegido, y ahora que se
vuelve un imperativo, ya no hay siquiera ganas de conectarse. Lo virtual obligado

agota, se vuelve “deber”.

Acordamos con estos padres que antes que sancionar una y otra vez el
incumplimiento de las tareas, (que los angustian mas a ellos que a los nifios),
favorezcan encuentros virtuales con otros, que habiliten a la realizacion de los
“deberes” de modo compartido, que accedan a que durante esos encuentros pasen

también otras cosas, que haya otros tiempos, otras ganas, otra “escuela”...
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Asi, mientras reinvento también los modos de encontrarme yo mismo con la clinica
y la formacién a través de una pantalla, siento el trabajo que supone relanzar el
deseo desde el encierro. Capto esa logica freudiana de que la mayor parte de las
veces lo mas importante esta en lo periférico. Voy entendiendo de a poco que
claramente “las tareas” no dicen demasiado sobre qué le pasaba a M. en su
desgano, sin la mirada de sus compafieros ante los que se mostraba brilloso,
triunfante y siempre lider, como cuando venia a contarme sus altas calificaciones
de la escuela. Menos sobre por qué N. antes tenia un buen desempefio escolar y
no vivia como obligatorio hacer los deberes después de basquet con sus tres
amigos. Tampoco qué le pasaba a J. sin ese corte necesario que suponia salir de
casa por unas horas a la escuela, y sin conseguir frenar los impulsos maternos
ahora devoraba mufiecos creando historias de monstruos que comen hadas, en
nuestras sesiones virtuales. Ni sobre las ilusiones que tenia B. de conocer ese
nuevo mundo y festejar su crecimiento, como cuando insistia en cada encuentro en
mostrarme que él ya estaba mucho mas alto, que no era ningun bebé como su

hermana y que ya pasaba a la escuela...

Conclusiones

Redoblo el deseo de seguir pensando sobre el sufrimiento de nifios y adolescentes
y la importancia crucial de delimitar la especificidad de su clinica para ejercer sus
abordajes. Desde alli, es que me parecio interesante reflexionar sobre el lugar que
las escuelas tienen en las infancias y juventudes; que se ha vuelto manifiesto en
este contexto novedoso por su valor constitutivo de subjetividad y destacando que
Su importancia tiene mucho menos que ver con lo meramente formativo como
pudiere creerse. Considero que la situacion de pandemia y las exigencias que
supuso al sistema educativo en el intento de readecuarse, puso también adin mas
de manifiesto el imperativo de la imagen en la sociedad actual y las altas exigencias
gue recaen en los mas chicos, en los pedidos de adaptacion. De la misma manera,
los recursos digitales vigentes como obstaculo y oportunidad para hacer frente a los

desafios de la pandemia.
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Intento transmitir con este escrito, el registro claro que aparece al escuchar a los
nifios en este contexto. Que no hay modo de relacionarse con las tareas sin esa
pausa que supone el chiste de un compairiero, los abrazos, los empujones, la charla
a escondidas sobre un juego nuevo de Play o el que se desplegara en unos minutos
en el recreo, en medio de una clase que se ha vuelto aburrida. No hay modo de
relacionarse con la tarea de otra forma, sin el sostén de la mirada de un docente,
en tanto otro diferente y adulto, que no es familiar ni endogdmico y que favorece
otras cosas. La tarea desligada de la pulsion vivificante de la escuela se vuelve
exceso. No hay latencia posible que sublime por vias epistemofilicas cuando las
salidas se han cerrado y pulsan amenazantes los goces pretéritos. Se escucha en
los nifios aburrimiento y con él ese “deseo de otra cosa”, el cansancio de un goce
total, que al principio estos nifios registraron como un All inclusive de juegos, padres,
casay pantallas. Y que luego, como todo goce total, aplasta, anula, satura, ahoga...
denunciando que no hay relacion posible con el disfrute, con el deseo, sin una falta,
sin una pérdida, sin una pausa que habilite, que interrumpa y dé lugar a la
subjetividad y al re-encuentro.

Adenda: recordar, repetir, reelaborar. (Parte 1)

En este intento de poder decir algo mas de todo lo que pulsa por ser dicho sobre los
deberes y el deseo, considero que es compartiendo mis sentires para que lo dicho,
diga algo nuevo. Descubro asi, en esta tarea intrinseca de recordar, de repetir y
reelaborar, que no sélo hablaba de los pacientes y su relacién con las tareas

escolares en ese escrito, si no de mi mismo y de un real que merecia ser nombrado.

Desde esta re-lectura, se vuelve mas claro creo, de qué tareas estamos hablando.
Como la irrupcidon novedosa que supuso la situacion de pandemia y que trajo
consigo la ruptura de muchas de las certezas que sostenian el mundo tal como lo

conociamos, implica por tanto un complejo proceso elaborativo, que como tal
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requiere trabajos de duelo, revisiones y reinscripciones de lo perdido. Procesos
singulares que suponen tiempos y tramitaciones igual de singulares. Situacion que
no solo atraviesa a los nifios y a los ambitos educativos, sino al mundo todo.
Realidad que supone resituar los modos de trabajar, de habitar los espacios y los
tiempos, de inscribir cortes y alternancias, de hacer entrar escenas cotidianas en la
|6gica virtual... Es decir, la doble labor de revisar y readecuar lo que se hacia con la

confianza de lo conocido, de la tarea que ya fue hecha.

Asi las cosas, el desafio de la clinica y de la vida actual en general, parece debatirse
en la posibilidad singular de pasar de lo obligado, al deseo. O mejor aun, el desafio
de pasar “de lo obligado al deseo”... a lo deseante. Poder ir mas all4 de la reduccion
del deseo a la autoconservacion y la proyeccion al corto plazo en un contexto
incierto, a aquello que pueda ser deseante y pueda filtrarse mas alld de lo

obligatorio... para que de ese modo, en todo caso, si den ganas de hacer la tarea.

Los dificiles deberes de cuarentena lejos estan, entonces, de ser solo una tarea de
nifos para una escuela representada por una sefiorita del otro lado de la pantalla,
sino en el desafio social que nos supuso renuncias, privaciones, amenazas Yy
readecuaciones que cada uno intenta resolver a su modo. Seguramente por eso se
vivencia en el presente la primacia de lo obligatorio, de lo inmediato, como
resonancia de un trabajo elaborativo que nos (im)puso a todos a hacer los

deberes... esperando con ansias el recreo.
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