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Resumen

La entrada al lenguaje, la represion primaria, supone la introduccion del viviente en el orden
simbdlico, posibilitando la génesis del sujeto y la representabilidad. Este movimiento arroja
también un resto, un irrepresentable, conceptualizado por Freud y reformulado por Lacan en su
concepto de Lo Real. En tanto estructural, este resto tiene presencia necesaria en el
“hablanteser”. Situamos en presentaciones clinicas y artisticas la irrupcién de este resto y el
tratamiento posible de esta emergencia.

Palabras clave: siniestro; Real; ligadura; anudamiento; estética.

THE MONSTER. The Real in the clinic

Summary

The entry into language, primary repression, supposes the introduction of the living person into
the symbolic order, enabling the genesis of the subject, representability. This movement also
throws up a remainder, an unrepresentable, conceptualized by Freud and reformulated by Lacan
in his concept of The Real. As structural, this remainder has a necessary presence in the speaker.
We place in clinical and artistic presentations the emergence of this rest and the possible
treatment of this emergency.

Key words: sinister; Real; ligation; knotting; aesthetics.

LE MONSTRE. Le Réel a la clinique

Résumé
L'entrée dans le langage, refoulement primaire, suppose lintroduction du vivant dans l'ordre
symbolique, permettant la genése du sujet, la représentabilité. Ce mouvement rejette aussi un
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reste, un irreprésentable, conceptualisé par Freud et reformulé par Lacan dans son concept du
Réel. Comme structurel, ce reste a une présence nécessaire chez le locuteur. Nous placons dans
des présentations cliniques et artistiques I'émergence de ce repos et le traitement possible de
cette urgence.

Mots-clés: sinistre; Réel ; ligature ; nouage; esthétique.

O MONSTRO. O Real na clinica

Resumo

A entrada na linguagem, repressao primaria, supde a introducédo do vivo na ordem simbdlica,
possibilitando a génese do sujeito, a representabilidade. Esse movimento também lanca um
resto, um irrepresentavel, conceituado por Freud e reformulado por Lacan em seu conceito de O
Real. Como estrutural, esse resto tem uma presenca necessaria no falante. Colocamos em
apresentacdes clinicas e artisticas o surgimento deste repouso e o possivel tratamento desta
emergéncia.

Palavras-chave: sinistro; Real; ligadura; no; estética.

“Lo que has vivido te deja una melodia en el interior del pecho: ésa es la que, a través del
relato, nos esforzamos en escuchar. Se trata de escribir este sonido con los medios propios del

lenguaje. Esto implica recortes y aproximaciones. Podamos para desnudar la confusion que se

]

ha apoderado de nosotros.’

Amelie Nothomb, La nostalgia feliz

;Doénde esta el monstruo?, se repite en la pelicula Monstruo de Hirokazu
Koreeda (2023), estrenada en Argentina con el nombre La inocencia. Aparecen
singulares respuestas, singulares y varias. Una madre preocupada por su hijo,
por conductas extrafias en él, lanza la busqueda de la verdad; tras esa busqueda
se desarrolla la historia, mejor dicho, las historias, que cuenta Koreeda, historias
que van bordeando ese enigma, esa verdad. Justamente esa multiplicidad de
historias, de puntos de vista que suponen diversas historias, ubican en la
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enunciacion problematizar el donde mas que el monstruo. Como si se tratara de

algo escurridizo, resistente a un enunciado.

La pelicula tiene una gran belleza visual y narrativa; y también lo precioso propio
de lo que cala en la profundidad de lo preciso con la dignidad del arte, que logra
decir algo de lo indecible, diciéndolo en esa extrana pero maravillosa traduccién

de algo insoportable en belleza.

¢Hay un monstruo? ;O hay, siguiendo el relato de Koreeda, seres fragiles,
estructuralmente desnudos, que se arropan con lo que pueden, con mayor o
menor saber hacer con su humanidad, con mayor o menor armonia? ¢Hay un
monstruo? ¢ O se trata de lo monstruo? Algo acontece, algo que cada personaje
va a enmarcar en alguna escena. La pelicula muestra y vela magistralmente ese
algo, y lo nombra monstruo. Quizas la expresién lo monstruo desimaginariza
un poco mas esa presencia que va bordeando el film, y que puede situar para
nosotros ciertas presentaciones en la clinica, cierta presencia en la subjetividad,
con la que cualquier analisis que anda se topa, que en ocasiones vienen en
primera instancia y, también, con tono de emergencia, y en otros analizantes,

advienen en el trascurso del despliegue asociativo.

Monstruo nos conecta asociativamente con el trabajo freudiano de Lo siniestro.
Publicado en 1919, inmediatamente antes de Mas alla del principio del placer,
cronologia que ubica al desarrollo llamado Lo siniestro en esa preocupacion de
Freud por lo que desafia, desde las presentaciones clinicas, al concepto de

principio de placer, esto es a la regulacion que opera el aparato psiquico.

Freud cita en ese texto a Schelling, quien define lo siniestro como “lo que debia
haber quedado oculto pero se ha manifestado” (Freud, 1988b, p. 2487). Nos
pone en la direccion de pensar un fallo en la veladura, con la respuesta subjetiva
ante ello de angustia. Freud circunscribe de este modo una irrupcion de la
repeticion, un retorno, que podra ser vivenciado como angustia. Y, en el contiguo
Mas alla del principio de placer, tras desplegar este problema en el campo de la
ciencia biolégica y hasta en la experiencia de la guerra, Freud vuelve a su campo

para poder enunciar que “contra las excitaciones procedentes del interior no
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existe defensa alguna” (Freud, 1988c, p. 2520). ;Qué es lo oculto que se ha
manifestado, entonces? La respuesta no es de Schelling, sino de Freud: se trata
del campo pulsional. Su emergencia, por tanto, no es accidental, fortuita o
evitable, sino por el contrario es necesaria, es estructural. La entrada al lenguaje,
la represidn primaria, supone la introduccion del viviente en el orden simbdlico y
la consecuente pérdida de lo natural, irrecuperable, posibilitando la génesis del
sujeto y la representabilidad. Este movimiento de nacimiento de lo humano, del
hablante-ser, arroja, también, un resto, un irrepresentable. Freud lo escuchd en
su clinica y los textos antedichos son su esfuerzo tedrico de darle entidad
conceptual, y reorganizar su teoria del aparato psiquico tras ese descubrimiento,
desde su honesta relacion con la verdad. Lacan retomé esta cuestion del retorno
de lo siempre igual y lo conceptualizé bajo el nombre de lo Real. En el film
Monstruo se muestra una y otra vez el incendio, ese que se da a ver pero del
que no se sabe nada, ese que inquieta y que da lugar a lo monstruo, como

recurso visual para dar lugar a esa presencia inextinguible.

Situemos en este punto un paréntesis en lo propio de nuestro saber hacer, leer
la letra. Tanto en el trabajo mencionado de Freud como en el nombre propuesto
para el objeto del que trata la pelicula, leemos el lo, y tomamos nota de lo
peculiar del uso del articulo neutro. No es El Real, sino Lo real, tal como es Lo
siniestro. En esa misma ubicacion linguistica quedo nuestra propuesta de ubicar
que Koreeda trabaja en su obra sobre Lo monstruo. La Real Academia Espaniola,
en su estudio de este articulo, expresa que el neutro no designa personas ni
objetos, sino entidades o cosas (RAE, 2009). Puntualizamos este aspecto de
este largo tratado linguistico. La RAE no es psicoanalitica, permitanme la
obviedad, pero nos da a leer la diferencia entre objeto y cosa, y ensefia al articulo
neutro en direccidn a la cosa; tomamos nota. Porque no es ni el psicoanalisis ni
la linglistica, queda demostrado, es el significante y su operatoria, una vez mas.
Lo siniestro fue el titulo de Freud, que con su magistral lucidez, hizo uso de la
lengua, del lo para introducir conceptualmente, y en confrontaciéon con su propia

construccion, ese resto de representabilidad, Lo Real, tal como lo llamara Lacan.
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Volvamos, aunque nunca nos apartamos. De la constitucion subjetiva efecto del
orden simbdlico, precipita un resto, un imposible de ser simbolizado/
imaginarizado, un cabo suelto. Las manifestaciones de ese resto, por tanto,
quedaran por fuera de la posibilidad del reconocimiento y la unidad. Un acto
fallido, como ejemplo de formacién del inconciente, también suscita cierta
inquietud, cierta extrafieza, en tanto se dijo en uno lo que uno no quiso decir y
€S0 supone un no reconocimiento de eso que aparece en discontinuidad del decir
volitivo (decires estos ultimos en los que prima la ilusion de que decimos lo que
queremos decir), pero en estas otras “apariciones” en tanto se trata de lo
irrepresentable, de un destello de imposible, no suscita la asociacion que un acto
fallido conlleva, no reconocido pero articulado y articulable en una cadena; esas
otras producciones no, aparecen y permanecen como cabos sueltos. Esto lo
sabemos, lo hemos aprendido de la mano de Freud y Lacan, y de nuestros
pacientes. Alli vamos, a las presentaciones que en nuestros consultorios nos
hacen conocer estos cabos sueltos singulares. Porque no se trata de una
elucubracion tedrica sofisticada y erudita, ni tampoco la inventiva personal de un
artista (Koreeda por caso), sino que es lo que en los parletres emerge, es lo que

se nos presenta en las consultas.
Como se presenta y qué hacer con ello es lo que intentaremos cercar.

Dejaré deliberadamente de lado a las manifestaciones psicéticas clasicas, de las
que se han escrito muchos, claros y orientadores trabajos sobre la aparicién del
significante en lo Real, del desanudamiento de los tres registros y, por ende, de

lo Real suelto que anonada.

Probablemente la presentacion mas “ruidosa” son los llamados fendmenos de
franja, presentacion que en ocasiones es el motivo de inicio de tratamiento. Si
bien son pensados por Lacan en el Seminario 3 como fendmenos elementales,
entendemos que en tanto fendmenos de borde, no siempre aparecen tan
claramente establecidos en una estructura psicética. Desde ya, la presentacion
de un Real desamarrado, podria ser leido como una presentacion forclusiva,

pero no necesariamente lo es del significante Nombre del Padre. Cuantas veces,
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y sobre todo en la clinica de nifios y adolescentes, “algo” aparece como
posibilidad debajo de la cama, adentro del ropero, detras de una cortina; lo que
aparece es la posibilidad de una presencia, un algo que se siente, pero sin
percepcion alguna, no se ve, no se escucha, pero puede estar, se tiene esa
impresion. Ese hueco, que por definicidon para ser hueco tiene que estar vacio,
es “llenado” (curiosamente, como si los sujetos que refieren estas vivencias
hubieran leido a Lacan en su formulacién de falta la falta). Sienten que podria
haber una mano que podria salir de debajo de sus camas, de ese hueco, mano
que nunca vieron, ni olieron, ni escucharon, mano sin tangibilidad alguna; se
niegan a quedarse solos en el bafo, porque detras de la cortina de la ducha
podria haber alguien o algo. No hay percepcion en juego, no son alucinaciones,
pero tampoco son sintomas. Un algo que a veces se puede acotar en un
significante, mano por ejemplo, y que otras veces es mas difuso, menos
articulado. ¢Qué siente el sujeto que habla de una posible mano debajo de su
cama?, ¢ siente un significante en lo Real? 4 0 se sirve de un minimo de simbdlico
para nombrar lo innombrable, poniendo defensivamente afuera eso que Freud
descubrié que viene de adentro, y que es ni mas ni menos que la sexualidad, la
propia, aunque sentida como ajena y ubicada afuera? No por casualidad estas
“‘presencias” se sienten en el dormitorio o el bafo, donde la cama y la desnudez
conectan con lo sexual (otra vez el articulo neutro insiste, en esa insistencia
leemos una serie que entonces incluye también y centralmente -el nucleo- a lo
sexual). Algo se presenta alli donde debiera quedar oculto, escuché Freud de
Schelling. Cuantos cuentos infantiles, cuantas peliculas, ubican un monstruo
debajo de la cama. Monsters Inc hasta le da estatuto gremial al asunto,
mostrando desde Pixar lo estructural de estos fendbmenos. La cultura occidental
cuenta incluso con ese significante: monstruo, que viene desde la antigiiedad
para nombrar lo deforme, lo horroroso; deriva etimolégicamente del verbo
monere, cuyo significado es advertir. los dioses advertian mediante esa figura.
Mostrar y demostrar vienen de la misma raiz. Lo simbdlico cuenta con un

significante desde hace milenios para nombrar eso que aparece de lo Real.
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Pero los fendmenos de franja no son los Unicos modos de irrupcion de lo Real.
Otras veces emergen en el decir de los analizantes tras mucho andar, de un

modo sutil incluso. Algunas vifietas:

J. tiene 8 anos, esta en tratamiento desde hace dos afios, por reacciones
impulsivas y sindrome de rumiacion. Cuenta con una desarrollada capacidad
ludica y representativa. Muchas sesiones transcurren en lo que él llama “hacer
peliculas”, esto es elaborar una historia, representando en dibujos lo narrado
verbalmente. Un dia manifiesta inquietud, esta asustado; le propongo que dibuje
algo que lo asusta y dibuja una puerta. Se enuncia la idea de hacer una pelicula,
pelicula de terror, pero esta idea nunca prospera, y el papel con la puerta no
vuelve a salir de su caja. Pareciera que en esa puerta cerrada, representante de
su susto, hay un infranqueable, hay un mas alla de la representacion, que hace
ni mas ni menos a la “puerta” no cerrada que es su sintoma, eso que no termina
de digerir, que se repite; representacion posible de lo no representable: la cara

real del sintoma.

L. es adolescente. Pandemia y entrada en la secundaria coincidieron para él.
Esa inhibicion social obligatoria quedé fundida con otra inhibicidn, propia y mas
duradera en torno al vinculo con pares y a un despliegue deseante. Una sesién
cuenta de una idea permanente, que consiste en estar de mas, idea que nombra
escuetamente porque dice que de eso no sabe como hablar. Eso de estar o no
estar, de lo que deriva asociativamente hablar de su vinculacion social, toca el
borde de la no representacién. Puede incluso deslindar con facilidad, y con
sonrisa, algunos eventos facticamente acontecidos (algunas caidas) de esaidea,
que es otra cosa, que lo acosa. Forma de voz superyoica, que en este
adolescente toma este Real que emerge, alli donde la inhibicion no ha dado lugar
a otras manifestaciones del segundo despertar sexual y ha tomado esta forma
de voz, alli donde de su transformacion corporal, vincular, social no puede decir

nada, ni para quien lo escucha ni para si mismo.

V., hombre cercano a los 50 anos, cuenta en una sesién que tiene “el cuco

adentro”. Interrogado por esta expresion la describe como “desorden mental” y
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enumera “desastres” que hace o hizo cuando esta con el cuco, de los cuales
comer en la cama le queda situado como el mas grave. El temor que dice sentir
frente a este “enemigo interior” no condice con el accionar al que lo somete el
estado cuco; esas acciones que contadas no consisten en algo terrible, sino por
el contrario desnudan puerilidad. ¢Qué queda infantimente nombrado?
Pareciera que algo que no se puede nombrar, que no se conoce (“es como si no
fuera yo”, dice) pero que lo acosa, a lo que le teme, y donde s6lo puede situar
un significante de la infancia, cuco, que no significa absolutamente nada, pero
senala algo terrible sin nombre y sin consistencia alguna; no significa pero existe.
(V. es cronolégicamente adulto y su vida transcurre en esas coordenadas, ¢,pero
es que lo infantil caduca de una vez para siempre? ;Caduca? Esta vifieta
muestra que destellos de lo infantil irrumpen en la vida del adulto -y, en
consecuencia, en la clinica-. ¢ Sera parte de la melodia de la que habla Amelié

Nothomb? ;Sera parte de lo que a-cosa?).

Si la constitucion subjetiva supone un resto como expusimos, entonces la
emergencia de lo Real es esperable en todo analisis. Lacan apuesta a que el
analista no retroceda frente a lo Real. Quizds es la mejor propuesta del
psicoanalisis a la cultura y a los sufrientes, porque no hay otros dispositivos que
lo ofrezcan. No retroceder frente a lo Real supone una doble apuesta: no dejarlo
pasar, como hacen las psicoterapias (que muchas veces llegado ese punto hasta
derivan a un psicoanalista a su paciente, me he encontrado con ese proceder) ni
resolver la emergencia (la del analista) leyéndola como fenémeno elemental y
concluyendo una psicosis alli donde hay presencia de lo Real sin mucho amarre
pero no necesariamente la forclusién del significante Nombre del Padre.

Entonces, ¢ como enfrentar estos eventos clinicos?

En Lo siniestro, Freud con su genialidad ubica algunas coordenadas para el
tratamiento, que luego en Mas alla del principio del placer teoriza. Comienza el
texto de Lo siniestro hablando de la estética. ¢ Es sélo porque se referira luego a
un cuento y justifica eso? ;O porque hay una relacién entre el tema que trata
aqui y la estética? Aclara ademas, que lo estético es no sélo lo bello. Mas
adelante, luego de desplegar su concepcidon de lo siniestro, alude a una obra
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literaria de Albert Schaffer, quien toma un personaje del folclore romano, “el
Gettatore”, aquel del que hay que huir, y lo transforma, “con intuiciéon poética y

con profunda inteligencia psicoanalitica, en una figura simpatica” (Freud, 1988b,

p. 2499; el subrayado es nuestro). Nuevamente ubica la estética, ahora en una
obra puntual, como ejemplo de un tratamiento especifico, y explicitamente (lo
deja dicho) vinculada al quehacer psicoanalitico. Ese tratamiento realizado por
Schaffer, que transformo un personaje siniestro en otro simpatico, tratamiento al
que nomina, sin rodeos, psicoanalitico, supone una estética, es decir, una buena
forma (no necesariamente bella, pero si una forma). Cuando parrafos después,
en el mismo texto, situa que “mucho de lo que seria siniestro en la vida real no
lo es en la poesia” (Freud, 1988b, p. 2503), vuelve sobre lo antedicho una vez
mas, reforzando el valor de tratamiento de lo Real que tiene la ficcion, que puede
darle una forma regida por una estética. ;No es acaso lo que hacemos cuando
invitamos a un nifo a dibujar su miedo, a darle una forma?, copiandonos sin duda
de lo que la fobia realiza como tratamiento sobre lo Real que angustia; le brinda
un objeto que le da una forma, una escena, un marco. Cuando hay anudamiento
de registros, es el fantasma el recurso que construye el sujeto para tratar lo Real

via una ficcioén, la frase fantasmatica.

En Mas alla del principio del placer, Freud lo enuncia metapsicolégicamente:
“‘dominar” las excitaciones es ligarlas. Explaya en este punto su teoria sobre
energia libre y energia ligada, soporte tedrico de lo que precisé en términos de
estética. Los “fracasos de ligadura”, como los llama, quedan situados como
“perturbaciones analogas a las neurosis traumaticas”, esas tan a la mano en la
postguerra en la que Freud estaba trabajando, alli donde la compulsion a la
repeticidon no cesa de presentar lo mismo, pero corriendo la cuestion, como ya lo
habia explicitado, de lo accidental externo, a lo interno, estructural, inevitable.
Falla la ligadura porque no todo es ligable, pero la apuesta es a hacer la ligadura
posible, la ficcidon posible que de una forma a lo amorfo que a-Cosa. Aunque sea
con un minimo, lugar donde conceptualiza a la angustia: “La disposicion a la

angustia representa [...] la ultima linea de defensa de la proteccion contra las
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excitaciones.” (Freud, 1988c, p. 2522). En el Seminario de la Angustia, Lacan

otorga a la angustia un estatuto de marco, si hay angustia algo esta enmarcado.

X., adolescente que comenzé las entrevistas con poco para decir, el pelo sobre
el rostro, acciones autolesivas, luego de afios de tratamiento, se presenta a su
sesion angustiada, afecto novedoso en su presentacion; frente un des-borde de
su madre, que supuso violencia hacia X. y tras ello una accion autolesiva en la
madre, se angustia. Hubo un pasaje posible, de la marca en su cuerpo al marco
que manifiesta esta respuesta suya, la de angustiarse. Porque en la angustia el
nucleo no llega a manifestarse, algo “corta” antes, protegiendo contra la irrupcion

de lo Real (y en X. del corte literal en la piel).

Lacan reformula la ligadura freudiana en su construccion tedrica del
anudamiento de los registros, alli donde Real, Simbdlico e Imaginario se
entrelazan. Formulacién que permite entender la l6gica del “cabo suelto” y que
permite una propuesta de direccidon de la cura para ellos, del orden de la sutura,
del recubrimiento simbdlico y/o imaginario, que vela, que enmarca, que
escenifica, que representa, un poco, lo que no tiene representabilidad ni
significante ni especular, porque es de otro orden, pero que puede servirse de

los otros registros para no quedar suelto, desamarrado.

No hay otra forma de arreglarnosla con el goce que con el significante. Como
bellamente lo dice Amelie Nothomb, “se trata de escribir este sonido con los
medios propios del lenguaje” (Nothomb, 2015, p. 7). O, dicho de otra manera,
hacer condescender el goce al deseo, en una operacion de vaciado, (“Podamos
para desnudar la confusién que se ha apoderado de nosotros”. Nothomb, 2015,
p. 8) de ese nucleo que no cesa de buscar aparecer, a un vacio (como puede
ser el espacio debajo de la cama vaciado de monstruo o de mano) que motorice
la busqueda que llamamos deseo. Esa “poda” supone un marco, una forma, una
estética, en la que se pueda esconder algo propio e intimo (si es el debajo de la
cama) o construya un lugar donde estar o cerrar alguna puerta para que se

pueda abrir otra para salir a jugar.
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