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Resumen

Tomas, de 13 afios, atraviesa una crisis tras la difusion de imagenes de comparfieras de su escuela
generadas con IA, lo que desencadena un “escrache” y su aislamiento social. Acompafiado por sus
padres, inicia un espacio terapéutico donde trabaja sobre la culpa, la necesidad de pertenenciay sus
vinculos. La situacion impacta profundamente en su autoestimay en la relacién con sus progenitores.
El caso muestra los desafios del pasaje adolescente en un contexto de sobreexposicion digital y
sancion social.
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BETWEEN SOCIAL JUDGMENT AND THE QUESTION OF DESIRE: CLINICAL COORDINATES
OF AN EXPOSED ADOLESCENCE. The case of Tomas

Abstract

Tomas, a 13-year-old, faces a crisis after Al-generated images of female classmates were shared,
leading to public shaming and social isolation. With the support of his parents, he begins therapy to
work through guilt, his need for belonging, and interpersonal relationships. The situation deeply
affects his self-esteem and his relationship with his parents. The case highlights the challenges of
adolescence in a context of digital overexposure and social punishment.

Key words: adolescence; atrtificial intelligence; identity construction; rejection; exposure; noisy
exposure; viralization; social bond; belonging; symbolic reorganization.

ENTRE JUGEMENT SOCIAL ET QUESTION DU DESIR: COORDONNEES CLINIQUES D'UNE
ADOLESCENCE EXPOSEE. Le cas de Tomas

Résumé

Tomas, un adolescent de 13 ans, traverse une crise aprés la diffusion d'images générées par IA de
camarades de classe, entrainant un lynchage public et son isolement social. Soutenu par ses
parents, il entame une thérapie pour travailler sur la culpabilité, le besoin d’appartenance et ses
relations interpersonnelles. La situation affecte profondément son estime de soi et son lien avec ses
parents. Ce cas illustre les défis de I'adolescence dans un contexte de surexposition numérique et
de sanction sociale.

Mots clés: adolescence; intelligence artificielle; construction identitaire; rejet; exposition;
harcélement public; viralisation; lien social; appurtenance; réorganisation symbolique.

ENTRE O JULGAMENTO SOCIAL E A QUESTAO DO DESEJO: COORDENADAS CLINICAS DE
UMA ADOLESCENCIA EXPOSTA. O caso de Tomas

Resumo

Tomas, um adolescente de 13 anos, enfrenta uma crise ap6s a divulgacdo de imagens geradas por
IA de colegas de escola, resultando em exposi¢do publica e isolamento social. Com o apoio dos
pais, inicia um processo terapéutico para trabalhar a culpa, a necessidade de pertencimento e seus
vinculos interpessoais. A situacéo afeta profundamente sua autoestima e sua relagcdo com os pais.
O caso evidencia os desafios da adolescéncia em um contexto de superexposicao digital e punicdo
social.

Palavras chave: adolescencia; inteligéncia artificial; construcéo de identidade; rejeicdo; exposicao;
escracho; viralizagdo; vinculo social; pertencimento; reorganizagéo simbdlica.
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EL CASO DE TOMAS, 13 ANOS AL MOMENTO DE LA CONSULTA

Se presentan los padres de Tomas en julio del afio 2024 solicitando una entrevista

con urgencia por una situacion que habia acontecido con su hijo.

Ambos padres tienen 46 afos y estan separados hace cinco. Mantienen una buena
relacion. Tienen una hija mayor de 16 afos, la cual esta de novia. Ambos
progenitores tienen nuevas parejas, con las cuales no conviven. En el caso de la
madre, la pareja tiene dos hijos. Uno de ellos proximo a la edad de Tomas, con
quien se hizo “amigo”. La otra nifia, al tener una diferencia mayor comparte menos

con él. En ocasiones realizan salidas a comer o pasear todos juntos.

En el caso del padre, la pareja no vive en la misma provincia y tiene una hija. Recién
este afio en las vacaciones compartieron con ambas unos dias, (en una entrevista
posterior con Tomas referird que es “copada” la pareja de su papa. Expresa que
anteriormente el padre salia con una chica “mucho mas joven”, subrayando los
quince afos de diferencia de edad. “Imaginate un tipo de 45 afos y una chica de
casi 307, dice mientras sube las cejas y abre grande sus 0jos. De esa relacion dice
gue se sentia incobmodo porgue la chica forzaba la relacién con ellos (con Tomas y
su hermana. Los invitaba a merendar a ellos solos para hablar. Esta situacion le
resultaba rara a Tomas).

Con respecto al motivo de la consulta, los padres refieren en la entrevista que paso
algo con su hijo. Expresa el padre: “no es una travesura, es algo grave... con otro
compafiero crearon imagenes con inteligencia artificial usando las caras de sus
compafieras del curso”. “No estaban bien hechas, era burda la compaginacion de
imagenes, si las veias te dabas cuenta que esos cuerpos no eran de esas chicas”,

“eran nenas con cuerpos de mujeres”.

La madre agrega: “No podemos creer lo que hizo. Nos enteramos porque esas

imagenes empezaron a circular porque otro amigo se las pidié y ahi se viralizaron”.
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La madre comenta que al momento de tomar conocimiento sobre lo sucedido,
hablaron inmediatamente con el adolescente, quien reconocié que eso lo habia
hecho en el verano con un compafiero, pero que lo habia guardado. Al preguntarle
por qué le habia pasado el archivo al amigo que se lo habia solicitado, Tomas
respondié “porque me insistid mucho” al punto que para sacarselo de encima se lo
dio. Tomas no pens6 que iba a exhibir el material. Ese muchacho expone lo

acontecido a sus compafieras en el contexto escolar.

Esa situacion motivé que por redes sociales se inicie un escrache hacia Tomas
donde se lo acusaba de abusador y perverso. “Me empezaron a llamar de todos
lados”, expresa el papa. Anénimamente crearon un perfil falso de Tomas motivando

su hostigamiento.

En esa entrevista el padre manifiesta que el grupo de la escuela “es complicado, se
maltratan un montén”, que lo constaté cuando acompafié al grupo en el viaje de
egresados. Se ponen apodos como “virgo”, “gay”. En ese viaje le bajaron los
pantalones a Tomas y le sacaban fotos. En esa situacion tuvo que intervenir el

padre.

Los padres cuestionan las formas de vincularse de los chicos, hablando con Tomés
sobre lo que son los verdaderos amigos. El padre le muestra que quien lo expuso
asi es una persona que no lo cuida (haciendo referencia al chico que hizo circular
el material). “Es un chico que empez6 este ano, venia de otra escuela... es un poco

complicado”.

Continua el padre diciendo: “para Tomas enseguida todos son ‘re copados’, el mejor

amigo”, a lo que le plantea que se tome el tiempo para conocer a la gente.
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La mama refiere que Toméas siempre fue un chico sociable, que siempre tenia
planes, era invitado a los cumpleafios. Que desde que paso esto, esta solo. Nadie

quiere juntarse con él, “me doy cuenta que lo evitan”.

Con respecto a lo sucedido, ambos papés organizaron en la casa de la madre una
reunion con los padres de las chicas involucradas en esas imagenes. Se
responsabilizaron por lo sucedido pidiendo las disculpas al respecto y también lo
hizo Toméas expresando entender la gravedad de lo ocurrido. Manifiestan que
algunos padres lo pudieron aceptar pero otro no tanto. Les preocupaba que pudiera

iniciar alguna denuncia penal.

La madre dice que ha retomado el tema en distintas oportunidades, porque no
quiere hacer como que pasé y listo. Expresa que Tomas no quiere tocar mas el

tema, “como que quiere pasar de pagina”.

Posteriormente, los padres se presentaron a hablar en la escuela porque su hijo no
queria concurrir luego de las vacaciones. Tomas tenia miedo que le pase algo y
ellos tampoco se sentian seguros. Plantean diferencias con la escuela porque nunca
interviene cuando pasan cosas y que la devolucion fue que iban a estar a
disposicion de lo que las chicas decidan hacer con el asunto. Los progenitores
informan que han buscado un espacio psicologico. Cabe mencionar, que las chicas
no quisieron que la escuela realice ninguna intervencién al respecto, por lo cual esa

situacion no se aborddé en el marco institucional.

Tomas asiste al primer turno. Veo un muchacho con cara de nifio. Lo recibo en el
consultorio y me cuenta que viene “por lo que paso6”, mira para abajo, como
avergonzado pero continta con su relato. Cuenta que en el verano realizé con un
amigo imagenes generadas con IA con las caras de unas chicas de la escuela. Que
luego de generarlas dejaron esas imagenes archivadas. Que fue algo que hicieron

porque estaban aburridos en la casa, pero ese material luego quedoé en el olvido.
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Entiende que estuvo mal, que no tenian intenciones de exhibirlo ni hacer sentir mal
a nadie. Comprende que sus compaferas estén enojadas. Asume su
responsabilidad. Su enojo mas grande es con el amigo que filtré el archivo, quien
descubrid el material porque lo vio en el historial de whatsapp de Tomas, cuando

éste buscaba otra cosa.

Comenta que hablé con su papa sobre lo que significa la amistad. Comenta que
tiene un poco de miedo de ir a la escuela por cémo lo pueden tratar. A los dias de
esa sesion era el dia del amigo y al reparar en esa fecha dice: “Me colgué y no

organicé nada, cuando empecé a llamar ya todos tenian planes”.

En la segunda sesién viene acompafado por su madre (esta una semana con cada
progenitor). Al llegar Tomas me abraza, como si fuera su forma habitual de saludar.
En esa sesion comenta que su madre esta en pareja y que este hombre tiene dos
hijos. A veces comparten tiempo juntos. El hijo mayor de la pareja de la madre es
cercano a la edad de Tomas y desarrollaron cierta amistad. Hacia poco, este chico
le habia dicho a Tomas que vio a su mamay a su papa teniendo relaciones, porque

la puerta de la habitacién estaba entreabierta.

Tomas sin perder la calma refiere que entiende que son cosas que hacen los
adultos, pero hablé con su madre con respecto al descuido. Su madre reconocié
gue a veces tenian relaciones cuando ellos estaban en la casa, pero iban a tener

mayores recaudos.

Al salir de la sesidon me despido de Tomas quien me saluda nuevamente con un
abrazo. La madre expresa con un tono de chiste “le dije a tu abuela (con quien se
encontraba hablando por teléfono mientras estdbamos en el consultorio) jno sabés
el abrazo que le dio a la psicéloga!”. Después de esa sesion la madre insiste en
saber si yo le voy a decir algo sobre Tomas, si hay algo que ella tenga que hacer,
se muestra insistente con alguna devolucion, a lo que le digo que cuando tenga que

trabajar algo puntual lo ibamos a hacer.
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En sesiones posteriores Tomas sigue trabajando con respecto a los vinculos, se
mantiene expectante de que lo integren. AUn muchos se mostraban reticentes a
juntarse con él, tanto en la escuela como fuera de ella. “En la escuela una de las

chicas me dice cuando paso "hay olor a asco™.

En otra sesion Tomas refiere que va con el grupo de la escuela desde el primario.
Que se tratan medio mal porque es asi ¢Desde cuando? le pregunté y responde
que mas o menos desde sexto grado, ubica como referencia temporal el momento

posterior a la pandemia, cuando volvieron a estar todos juntos.

Como deporte realiza handball y disfruta de esa actividad. Dice que fue al club de
rugby (al que van todos los chicos populares) pero no se sinti6 a gusto con el
espacio. “Eran todos Tinchos”, aclara. “En handball me gusta méas el ambiente. Voy

con dos amigos, es mas tranqui el lugar, menos careta”.

De a poco lo vuelven a invitar a salir. Va de paseo a un shopping y uno de los chicos
roba una golosina del supermercado. Si bien no fue Tomas, eso desperté una
advertencia severa de los padres “no dimensiona la situacion en la que esta”, “no

registra”, expresa la madre.

En ese momento, habia salido una noticia en el diario local: en una escuela de otra
ciudad cercana, unos chicos habian producido imagenes pornograficas de sus
comparfieras de escuela para su comercializacion, lo cual habia derivado en una
denuncia penal. El articulo mencionaba como precedente del hecho ocurrido aqui -
en esta localidad- y otro acontecido en Cordoba. Nuevamente, la situacion al estar

en los medios, dispara la ansiedad de los padres y piden una cita.

Mantengo una entrevista con los progenitores, quienes se encontraban muy
angustiados por esas noticias, dado que aun sentian que la situacién de su hijo no
estaba superada. Preguntan si sabia de alguien que haya realizado una denuncia,

a lo que respondo que no es a mi a quien van a notificar. Les aclaro que, si existiese
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dicha denuncia, Tomas es menor de edad. Hablamos de las diferencias con el caso

de la otra localidad, en la que habia existido comercializacion y adultos vinculados.

Comentan que en la semana los habian llamado de la escuela porque Tomas
durante una clase se habia escondido en un armario y habia sido descubierto. “Todo
por hacer lo que los demas le piden”. En esa oportunidad, la reunién la mantuvieron
con la vicedirectora y la preceptora, quienes sefialaron que se daban cuenta que
Toma&s queria recuperar espacios, lo cual hacia que quiera llamar la atencién,
buscando la aprobacién del grupo. Hablaron con Tomas, quien se mostro receptivo

a los senalamientos de la escuela.

La madre plantea que Tomas no sabe dimensionar el alcance de sus acciones. Se
muestran ofuscados por sentir que su hijo en pos de agradar hace lo que los otros

le piden y queda expuesto.

“‘No entiende, le hablas te dice todo que si y después pasa esto”, “no le entran

balas”, expresa el padre.

Tomas continla asistiendo al espacio terapéutico, donde en una sesion trabaja con
respecto a los amigos y su forma de vincularse. Manifiesta que no quiere quedarse
solo. Un companero le dijo que los demas piensan que es un “pesado”. Al
preguntarle a qué se refiere con ello dice que se rie fuerte, exageradamente, se
mete en las conversaciones de otros. Que entiende que este compafiero se lo dijo
para ayudarlo. Si bien Tomas primero se enojo, luego pensé que tenia que cambiar

ciertas cosas.

Mantengo una entrevista con la madre en septiembre. Con respecto al vinculo con
Tomas expresa que del afio pasado a este cambio mucho, Tomas toma distancia y
fuerza esa distancia “me marca la cancha”. Lo entiende como algo propio de la

edad, pero se muestra molesta por ello. “Para separarse necesita herirme un poco”.
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Reconoce que Tomas tiene mas confianza para hablar con el papa. “Conmigo no

habla, no me cuenta sus intimidades”.

Piensa que puede influir que esté en pareja, desde hace dos afios. Dice que Tomas
le plantea -a modo de chiste- que pierde espacio con él cuando elige estar con su

novio.

Desde febrero la pareja de la madre frecuenta mas la vida familiar, antes lo veia

cuando estaba sin los chicos.

La madre expresa que se encuentra duelando el nifio que era Tomas. “El siempre
fue muy amiguero, el protagonista, nunca conflictivo... y de repente fue el virgo, el
acosador, el perverso”. Todo esto le resultd “inesperado”. Pensaba que iba a ser
mas dificil la adolescencia de su hija mayor. Refiere con relacién a Tomas: “siempre
su crecimiento fue muy previsible y hermoso. Un nene bueno, buen comparfiero,

” 11}

jamas se mandaba cagadas...”, “no eran conductas que él ya tuviera”.

“Yo me doy cuenta que le perdi la confianza y le transmito miedo... le pregunto todo

el tiempo qué esta haciendo... El teléfono es un cuco”.

Con angustia, al historizar sobre lo sucedido refiere: “Me secuestraron un hijo y me

tiraron un adolescente”.

La madre se molesta porque Tomas no quiere compartir salidas, todo le parece

aburrido, prefiere quedarse en la casa.

En otra sesion la madre plantea, que esta descubriendo a este adolescente, que de
repente era alguien que no conocia. Que en su esencia era el mismo pero a la vez
otro. “Mirabamos fotos por el dia de la madre del afio pasado y es impresionante

todo lo que crecio”.

En este momento dice que le preocupa su inseguridad fisica y su baja autoestima

ya que Tomas empezo el gimnasio y sigue con esto de ser un “virgo”. Esto surge
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cuando se encuentra con sus primos y le preguntan si tiene novia y la madre

escucha que responde que “esta en la B”.

Y la madre dice: “no es porque sea mi hijo, pero es hermoso, y él se siente super

inseguro, tiene la autoestima por el piso”.

En sesion Tomas plantea que su madre lo “fuerza” a que esté con ella, en vez de
esperar a que €l se acerque. “A veces quiero compartir con ella, un poco porque

quiero y otro poco por lastima”.

Como su hermana se habia ido de viaje, él se qued6 solo con su mama en la casa
y pidi6 ir a lo del padre. Esto molesté mucho a la madre quien le manifesto su enojo.
“Si no esta mi hermana un poco me embolo”, dice el adolescente, sin reparar que

en la casa del padre la situacion era la misma, su hermana no iba a estar

En otra entrevista, Tomas manifiesta que ahora las chicas estaban enojadas con el
chico que habia difundido las imagenes. Le pregunto el motivo y expresa que este
chico se hacia el tonto y les hacia cosquillas a sus comparieras para aprovechar a
tocarle los pechos. Que a ese compariero ahora lo estaban dejando afuera de todos
los grupos. “Lo van a escrachar”. Tomas refiere que no va a hacer nada al respecto,

que si bien después de lo que pasé no se junta mas con él lo sigue saludando.

Al preguntarle qué piensa acerca de ello dice que cree que este chico busca
acercarse a los demas haciéndose el “héroe”, que por ello mostré las imagenes que
él habia creado, para buscar su propio beneficio (en este caso, acercarse a las

chicas).

Recientemente comenta que empez0 el gimnasio. Que esta contento con su fisico,
“me gusta mi cuerpo” refiere, pero siente que necesita tener mas velocidad o fuerza
para handball. Comparte ese espacio con su papa y un compafiero de la escuela.
Eso lo motiva. También me muestra que se habia comprado ropa (la que llevaba

puesta). Hablamos sobre los cambios en su cuerpo, cuando se empez0 a afeitar, el

10
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registro de su aseo corporal. Dice que empezd a usar la afeitadora de su papa 'y

luego le pidié a su madre que le comprara una. Es algo que toma naturalmente.

Tomas continla con el tratamiento en la actualidad; de a poco se lo ve menos
conflictuado con el suceso del escrache, pero sigue sintiendo que debe probar que

es una buena persona (esto es una inferencia mia como terapeuta).

En la escuela expresa sentirse mejor y, aunque le duele que quienes eran sus
amigas dejaron de hablarle, algunas chicas empezaron a hacerlo. Con las materias

se encuentra al dia; “me porto bien”, aclara.

Se encuentra en proceso de mudanza de casa con el padre. Siempre concurre con
gusto al espacio, muestra disposicion y un semblante alegre. Debo decir que
siempre se ha mostrado asi, incluso cuando contaba cosas que claramente le

dolian. Siempre correcto y con una sonrisa.

Lo invito a seguir pensando sobre todos los cambios que le han venido sucediendo
en estos ultimos tiempos, qué impacto han tenido sobre él. Me pregunto como la
sexualidad se va elaborando luego de estas sacudidas mediaticas, el efecto punitivo
de las denuncias de los otros casos, el lugar donde fue ubicado por su entorno, el
escrache y el aislamiento como medios de castigo, la desconfianza y la alteracion
en el vinculo con sus progenitores... qué lugar para el sujeto deseante en esta

contingencia contextual...

Como analista debo sostener la construccion de otro lugar posible que permita un
armado distinto al de la condena, sancién, punicion, aislamiento, frente a la

emergencia de estos cambios de Tomas en su proceso adolescente.
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