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Resumen

El presente trabajo aborda el tratamiento de una nifia atendida en el marco de una practica
hospitalaria, cuya continuidad se vio tensionada por los limites temporales establecidos por el
dispositivo institucional. Al momento de la consulta, la paciente presentaba una afeccién laringea
vinculada al HPV (Virus del Papiloma Humano), con una severa disminucion de su voz, y se
encontraba atravesando la interrupcién de un proceso adoptivo. A partir de este caso, se
interroga la tensién entre el tiempo reglamentario de una institucion y el tiempo singular que
requiere la constitucién de un espacio terapéutico.

Desde una perspectiva psicoanalitica, se reflexiona sobre la construccion de un espacio de
escucha alli donde la palabra parecia quedar fragilizada tanto en su dimensién corporal como
subjetiva. Asimismo, se propone pensar las implicancias clinicas, éticas e institucionales de
sostener una continuidad terapéutica mas alld del encuadre hospitalario, mediante el pasaje a
un ambito de atencion particular y ad honorem.

El recorrido permite situar la importancia del trabajo interdisciplinario y de una posicion clinica
capaz de alojar aquello que, por sus condiciones de vulnerabilidad, su historia de interrupciones
y su escasa inscripcion en el lazo con otros, corria el riesgo de permanecer inaudible.
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L’ECOUTE DE L’INAUDIBLE: CONSTRUCTION D’UN ESPACE THERAPEUTIQUE AU-DELA
DES LIMITES INSTITUTIONNELLES ET PAR LE TRAVAIL INTERDISCIPLINAIRE. CAS INES

Résumé

Le présent travail aborde le traitement d’une fillette prise en charge dans le cadre d’une pratique
hospitaliére, dont la continuité s’est trouvée mise sous tension par les limites temporelles établies
par le dispositif institutionnel. Au moment de la consultation, la patiente présentait une affection
laryngée liée au Papillomavirus humain, avec une diminution sévére de sa voix, et se trouvait
traversée par l'interruption d’un processus d’adoption. A partir de ce cas, il s’agit d’interroger la
tension entre le temps réglementaire d’une institution et le temps singulier que requiert la
constitution d’un espace thérapeutique.

Dans une perspective psychanalytique, ce travail propose une réflexion sur la construction d’un
espace d’écoute la ou la parole semblait fragilisée tant dans sa dimension corporelle que
subjective. Il s’agit également de penser les implications cliniques, éthiques et institutionnelles du
maintien d’une continuité thérapeutique au-dela du cadre hospitalier, a travers le passage vers
un espace de prise en charge en cabinet privé et a titre bénévole.

Ce parcours permet de situer 'importance du travail interdisciplinaire ainsi que d’une position
clinique capable d’accueillir ce qui, en raison de ses conditions de vulnérabilité, de son histoire
d’interruptions et de sa faible inscription dans le lien a I'autre, risquait de demeurer inaudible.

Mots-clés: écoute, enfance, limites institutionnelles, abandon, continuité clinique,
interdisciplinarité.

LISTENING TO THE INAUDIBLE: THE CONSTRUCTION OF A THERAPEUTIC SPACE
BEYOND INSTITUTIONAL LIMITS AND THROUGH INTERDISCIPLINARY WORK. THE CASE
OF INES

Abstract

This paper addresses the treatment of a young girl seen within the framework of hospital-based
clinical practice, whose continuity of care was challenged by the temporal limits established by
the institutional setting. At the time of consultation, the patient presented with a laryngeal condition
associated with HPV (Human Papillomavirus), which caused a severe reduction in her voice, and
was undergoing the mourning process following the interruption of an adoption process. Based
on this case, the paper examines the tension between the regulatory time of an institution and the
singular time required for the constitution of a therapeutic space.

From a psychoanalytic perspective, the paper reflects on the construction of a space for listening
where speech appeared to be weakened both in its bodily and subjective dimensions. It also
seeks to consider the clinical, ethical, and institutional implications of sustaining therapeutic
continuity beyond the hospital framework, through the transition to private clinical care provided
pro bono.

This clinical trajectory makes it possible to situate the importance of interdisciplinary work and of
a clinical position capable of receiving what, due to the patient’s conditions of vulnerability, her
history of interruptions, and her fragile inscription in the bond with others, was at risk of remaining
inaudible.
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A ESCUTA DO INAUDIVEL: CONSTRUGCAO DE UM ESPACO TERAPEUTICO PARA ALEM
DOS LIMITES INSTITUCIONAIS E POR MEIO DO TRABALHO INTERDISCIPLINAR. CASO
INES

Resumo

O presente trabalho aborda o tratamento de uma menina atendida no ambito de uma prética
hospitalar, cuja continuidade foi tensionada pelos limites temporais estabelecidos pelo dispositivo
institucional. No momento da consulta, a paciente apresentava uma afeccao laringea vinculada
ao Papilomavirus Humano, com uma severa diminuicdo de sua voz, e encontrava-se
atravessada pela interrupcdo de um processo adotivo. A partir deste caso, interroga-se a tenséo
entre o tempo regulamentar de uma instituicdo e o tempo singular que requer a constituicdo de
um espaco terapéutico.

A partir de uma perspectiva psicanalitica, reflete-se sobre a construcdo de um espaco de escuta
ali onde a palavra parecia fragilizada tanto em sua dimensao corporal quanto subjetiva. Do
mesmo modo, propde-se pensar as implicagdes clinicas, éticas e institucionais de sustentar uma
continuidade terapéutica para além do enquadre hospitalar, mediante a passagem para um
ambito de atendimento particular e ad honorem.

O percurso permite situar a importancia do trabalho interdisciplinar e de uma posicéo clinica
capaz de acolher aquilo que, por suas condi¢des de vulnerabilidade, sua histéria de interrupcdes
€ sua escassa inscricdo no laco com 0s outros, corria o risco de permanecer inaudivel.

Palavras-chave: escuta, infancia, limites institucionais, abandono, continuidade clinica,
interdisciplinaridade.

La clinica con nifios supone desafios constantes. No solo en relacion con la
demanda con la que llegan al consultorio, sino también respecto del momento

institucional, familiar y subjetivo en que dicha consulta tiene lugar.

Durante mi recorrido por una institucion hospitalaria, en el area de Salud Mental,
se presentd a una primera entrevista una trabajadora social que acudia en
representacion de Inés, una nifia de nueve afos que se encontraba viviendo en
un Hogar de proteccion para nifios. La profesional, que hablaba de Inés desde
una posicion afectuosa y comprometida, refiri6 que ésta presentaba un
diagnéstico de HPV (Virus del Papiloma Humano) en laringe, situacion que
requeria intervenciones quirargicas periédicas con el objetivo de extraer las

lesiones y preservar la via respiratoria. No obstante, en el curso de dicho
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tratamiento, sus cuerdas vocales habian quedado afectadas, motivo por el cual

su tono de voz era de una intensidad muy baja.

Asimismo, sefialé que el motivo de consulta se vinculaba con el impacto
producido por la interrupcion de un proceso adoptivo. Inés habia iniciado una
vinculacién con una postulante, situacién que le habia generado una gran ilusion.
Sin embargo, dicho proceso se interrumpid y el equipo del Hogar comenzo a
observar en la nifia una angustia significativa, aunque sin que ella pudiera poner

en palabras algo de ese malestar y sufrimiento.

Vale aclarar que, al momento de la consulta, hacia poco tiempo que se habian
flexibilizado las medidas de aislamiento implementadas como prevencion frente
al COVID-19. En ese contexto, la situacion hospitalaria se encontraba
atravesada por una demanda excesiva de consultas. Como consecuencia de
ello, se habia establecido como requisito que los tratamientos a realizarse

tuvieran una duracidon maxima de tres meses.

Teniendo en cuenta esta importante limitacion desde el inicio, me propuse
comenzar a trabajar con Inés, poniéndome a disposicion para alojar algo de su
malestar e intentar acompafiarla en la construccion de un espacio terapéutico

posible.

La nifia acudia sesion tras sesion con deseos de jugar. En cada encuentro
seleccionaba distintos juegos, generalmente reglados. En pocas ocasiones
elegia juegos de construccién con bloques, aunque cuando lo hacia prevalecia
su deseo de construir una casa grande. Sin embargo, el juego que se reiterd
hasta el final del tratamiento fue el Memotest'. Resultaba llamativa su capacidad
para recordar especificamente la ubicacion de cada ficha, lo que hacia que, en

cada encuentro, resultara victoriosa.

En el transcurso del tratamiento me vi llevada a contactar al equipo quirdrgico
gue realizaba las intervenciones periddicas de Inés. En esas consultas, los

profesionales manifestaron que la pérdida del tono de voz constituia un sintoma

1 Este juego consiste en encontrar parejas de cartas o fichas iguales. Todas las fichas se mezclan
y se colocan boca abajo. Por turno, cada jugador da vuelta dos fichas; si coinciden las figuras,
se las queda y suma un punto, si no, las vuelve a tapar y memoriza su ubicacién para su préxima
jugada.
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inusual en este tipo de procedimientos, dado que observaban que sus cuerdas
vocales se encontraban preservadas. Esto les resultaba dificil de explicar, en
tanto no hallaban una causa organica suficiente para dar cuenta de la

disminucion de la intensidad sonora en su expresividad.

Al respecto, Mario Waserman (1995) refiere: “Los trastornos del cuerpo tienen
algo de grito o de murmullo rumiante y doloroso sin significante, sin palabra que

permita entender” (p. 89).

En simultaneo, mantuve entrevistas con el equipo del Registro Unico de
Aspirantes a Guarda con Fines Adoptivos (RUAGA), a fin de interiorizarme sobre
el proceso adoptivo interrumpido que habia precipitado la consulta. Alli me
comentaron que habian observado algunas particularidades en la postulante.
Por ejemplo, el proceso avanzaba sin que ella hubiera destinado aun un espacio
fisico para Inés dentro de su casa. Asimismo, en algunas reuniones propuestas
para conversar acerca de su deseo de adoptar, surgia de manera insistente la
ausencia de una red de sostén. A esto se sumaba que su propio padre se
encontraba atravesando una enfermedad de gravedad, siendo ella la Unica

responsable de su cuidado.

Sin embargo, estas cuestiones no parecieron consolidarse como una alerta en
si mismas. Finalmente, la postulante decidi6é cancelar su solicitud, alegando que
no podia cuidar de nadie mas enfermo. Lamentablemente, esto le fue transmitido
a Inés de un modo directo, sin mediaciones suficientes que permitieran
resguardar algo de la crudeza de esa explicacién. La nifia recibi6 asi la noticia
de que ya no podria seguir viendose con aquella mujer que inicialmente habia

mostrado interés en adoptarla.

Esto produjo en Inés una angustia notable, que incluso impactaba en su tono de
voz. Al comienzo de las sesiones, aquello que manifestaba era casi inaudible.
Por ello, decidi ponerme a disposicion de su juego y sostener la posibilidad de
jugar, una y otra vez, con esas fichas que coincidian y que para ella parecian
tener un sentido especial: recordar cada una de ellas y no encontrarse con

ninguna modificacion en su orden o aparicion.
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En el devenir de las sesiones se abri6 la posibilidad de construir un Memotest
propio. El armado incluyo la elaboracién de cada ficha: la nifia realizaba un dibujo
y lo repetia en otra ficha, modificAndolo cada dos piezas para lograr el resultado

final del juego.

También construimos juntas la caja donde ese Memotest seria guardado. Al
finalizarlo, Inés puso una condicién: habia que colocarle su nombre y el mio, ya
que, segun ella, “era nuestro”. Propuso que todas las semanas nos alternaramos
para llevarlo, de modo que no quedara en el hospital y no corriera el riesgo de

perderse.

Al cabo de los tres meses, Inés habia comenzado a hablar mucho mas. Incluso
su tono de voz se habia fortalecido notablemente. Sus manifestaciones eran mas
claras y audibles. Reia y acudia con entusiasmo a cada encuentro, esperando
reencontrarse con su propio Memotest. Hubo incluso sesiones en las que, si bien
jugabamos a otra cosa, el Memotest permanecia sobre el escritorio, como un

testigo silencioso de todo aquello que habia para recordar en cada ocasion.

Sin embargo, llegé el momento en que mi recorrido por el hospital estaba
llegando a su fin. Decidi comunicarle al personal del Hogar donde Inés vivia que
ya no podria continuar viéndola en el consultorio del area de Salud Mental.
Inicialmente, esta noticia fue recibida por una de las profesionales con

resistencia, indignacion y rechazo.

Frente a ello, propuse continuar el trabajo con la nifia en mi consultorio particular.
La respuesta inmediata fue que no contaban con recursos econdémicos para
afrontar el costo de las sesiones. Aclaré entonces que no habria ningin costo
adicional: s6lo debian poder garantizar que Inés fuera llevada una vez por

semana, para continuar el trabajo que habiamos iniciado en el hospital.

De esta manera, comenzo a acudir al consultorio y sus reacciones al ingresar en
ese nuevo espacio fueron de una sorpresa inmensa. Su primera pregunta fue:

“¢Puedo jugar con todo esto?”. Luego agrego: “;Esto es todo para mi?”.

Poco a poco, el Memotest fue quedando relegado. Permanecia siempre a la vista
en cada encuentro, pero ya no era utilizado ni colocado sobre la mesa. Cabe

sefalar que, para el momento en que Inés comenz6 a acudir a mi practica
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privada, otra candidata habia iniciado un proceso adoptivo para que la nifia fuera
a vivir con ella. De este modo, las sesiones comenzaron a girar en torno a esa
nueva vinculacion, con una postulante que habilitd a Inés a participar de su

ambito laboral, vinculado con actividades teatrales y artisticas.

La simbolizaciéon de lo traumatico

En el transcurrir de las sesiones con Inés, si bien se desplegaban escenas
lidicas en las que construia casas con bloques y me solicitaba que fuera yo
quien armara la base —el piso que daria sostén a todo lo que ella iria

colocando—, el juego que mas se reiteraba era el Memotest.

Desde mi perspectiva clinica, este juego no resultaba azaroso ni inocente.
Encuentro tras encuentro, y ante la multiplicidad de juegos que se le ofrecian,

Inés elegia aquel que ponia a prueba la memoria.

Pero no se trataba de recordar cualquier cosa. Se trataba, precisamente, de
recordar el lugar de las fichas y de las imagenes para lograr hacerlas coincidir y,

de ese modo, ganar. Asi, el triunfo quedaba ligado a la posibilidad de recordar.

Recordar otorga existencia: a quienes recordamos y también a quienes nos
recuerdan. La vida de Inés habia estado marcada por el abandono. De su familia
de origen no se sabia practicamente nada, salvo aquello ligado al diagnostico
del cual la nifia parecia haber quedado como heredera y cuyo efecto recaia,

justamente, en su dificultad para hablar y para ser oida por otros.

Bleichmar (2010) plantea: “La caracteristica de los elementos f es que son
hechos no digeridos, no son recuerdos, no pueden ser enlazados en el
psiquismo. Esta es la gran paradoja del recuerdo traumatico; no es en si mismo
un recuerdo que uno evoca. Mientras que con el recuerdo yo hago un movimiento
en mi aparato psiquico, del preconsciente a la recuperacion de la huella mnésica

en la reproduccion del acontecimiento traumatico”. (pp. 59-60).

Sin embargo, uno de los aspectos mas complejos del trabajo terapéutico
consistid en intentar desarmar que el recuerdo que otros tenian de Inés quedara

reducido Unicamente a su diagnostico. Tanto desde el Hogar como desde el
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RUAGA, la nifia era evocada con frecuencia a partir de su dificultad clinica. Las
visitas a cirujanos, las internaciones periodicas y las intervenciones médicas
eran elementos prioritarios incluso al momento de seleccionar posibles

postulantes dispuestos a adoptarla.

A partir de ello se analizaban las solicitudes de adopcién vinculadas con Inés.
Se evaluaba si los candidatos contarian con la disponibilidad de tiempo que
requeria su tratamiento. Quizas por eso, la postulante que se encontraba en
vinculacién con ella —y cuya interrupcion desencadené la consulta— termino
alegando que no podia continuar con el proceso. No obstante, desde el juzgado

se le informé a Inés que esa negativa tenia que ver con su enfermedad.

Cuando se interrumpiéo aquella postulacion, Inés acudié al consultorio
angustiada, sin palabras o, al menos, sin palabras audibles. Su tono de voz
estaba disminuido notablemente y resultaba muy dificil comprender aquello que

se animaba a manifestar en relacion con algun juego.

Era como si, poco a poco, Inés se fuera apagando, desvaneciendo, quedando
abandonada también en el recuerdo. A partir de ese indicador, me habilité a
proponerle que construyéramos un Memotest propio. Al principio no se mostré
demasiado convencida, pero me ocupé de transmitirle mi entusiasmo. Le dije
gue podia hacerlo como quisiera, que yo me encargaria de llevar los materiales
y que incluso podia imprimir imagenes para las fichas. Sin embargo, ella me
aclar6 que las dibujaria ella misma. A partir de ese comentario se esbozé una

sonrisa en su rostro, que denotaba que aquel proyecto comenzaba a ilusionarla.

Aguirre (2021), retomando los aportes de Winnicott, afirma: “...) sostener y
producir un armado para una ficciéon entre mundo interior y mundo exterior es el

fenémeno transicional y alli mismo esta el origen de lo creativo”. (p. 110).

Las sesiones siguientes se basaron en esta construccion ludica. Yo me ocupaba
de recortar los materiales y colaborar desde lo instrumental, mientras que Inés
lideraba el equipo creativo. Dibujaba, pintaba, se detenia a pensar qué podia
plasmar en cada ficha. Una vez terminado, jugamos con él y lo guardamos en

una bolsita. Me indico que ella se lo llevaria y lo traeria en la sesion siguiente.
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Sobre la funcion del analista, Bleichmar (2010), retomando conceptos de la teoria
de Bion, afirma: “Se recoge algo que funciona como elemento 3, algo que queda
como insimbolizable, algo que no puede ser digerido ni metabolizado por el
sujeto. Esa es la funcion «, la funcion de la réverie; se recoge aquello que llega
como angustia, como elementos no estructurados, y se devuelven en forma

simbolizada”. (p. 61).

Interpreté que Inés necesitaba resguardar sus propios recuerdos antes de poder
confiarselos a alguien mas. No obstante, en el intervalo entre esa sesion y la
siguiente, me propuse armar una caja que funcionara como lugar de guardado

de ese juego.

La decoré y se la entregué en el encuentro posterior. Le dije que alli podria
guardar las fichas y que quedarian a salvo y resguardadas. Ella me aclar6é que
faltaba ponerle un nombre para saber de quién era. Le alcancé un marcador y
escribié el suyo. Cuando termind, le pregunté si queria jugar nuevamente.

Entonces agreg6: “Falta el tuyo, porque este Memotest es nuestro”.

Alli, sin esperarlo y tomada por la sorpresa, Inés se atrevié a dejarme entrar en
sus recuerdos. Luego de tantas decepciones, desilusiones y angustias, se animé
una vez mas a dejar entrar a alguien. Colocamos mi nombre e Inés propuso que,
al ser de ambas, cada una se lo llevara en cada oportunidad: “Asi las dos

podemos jugar”.

A partir del Memotest, Inés se animé a poner palabras sobre su enfermedad.
Mientras jugabamos, comenzé a relatar su experiencia frente a las
intervenciones que le realizaban en otra institucion hospitalaria, destinadas a
quitar las verrugas que se formaban en la laringe como consecuencia de su

diagnéstico clinico, para que su capacidad respiratoria no se viera afectada.

Winnicott (1979) sefiala: “(...) el juego es por si mismo una terapia. Conseguir
que los chicos jueguen es ya una psicoterapia de aplicacion inmediata y
universal, e incluye el establecimiento de una actitud social positiva respecto del

juego”. (p. 75).
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El trabajo interdisciplinario como envoltorio contenedor de subjetividad

Mi recorrido en el hospital estuvo marcado por el trabajo en equipo.
Supervisiones, interconsultas y reuniones con la coordinadora resultaron claves
no soOlo para pensar y repensar a Inés y su tratamiento, sino también para

comprender y adecuarme al trabajo hospitalario.

Comparti espacios con profesionales de amplio recorrido y vasta experiencia.
Frente a mi relato, muchas veces atravesado por la sorpresa de encontrarme
con la angustia de Inés y, en cierto punto, sentirla como propia, esos espacios
me devolvian discursos contenedores, capaces de calmar mi propia ansiedad e

inexperiencia.

Al formar parte de una institucion, me encontré con las dinamicas propias de
estos encuadres. Pude visualizar que, en algunas ocasiones, la angustia que
Inés sentia y encarnaba podia ser modulada o atenuada a partir de una
intervencidn conjunta, pensada en equipo. Cada profesional aportaba desde su
disciplina, su recorrido y su mirada, pero todos se encontraban reunidos por la
intencién de acompafiar a Inés en un momento profundamente desolador:

haberse ilusionado con ser adoptada y luego descubrir que eso no seria posible.

Los obstaculos personales y circunstanciales de la vida de Inés irrumpian en el
trabajo en sesion. Como refiere Aguirre (2021): “En estos lugares en los que el
dolor y el desamparo abundan, se marcan los limites humanos donde la

frustracion y lo imposible se hacen sentir”. (p. 21).

A partir del juego construido con Inés y de la habilitacion que alli se produjo para
que pudiera contarme algo de su experiencia con meédicos y cirujanos —
experiencia que atravesaba su vida de manera permanente desde que casi tenia
memoria—, decidi contactarme nuevamente con la jefa de su tratamiento
meédico. Su lectura y la mia coincidian. Ambas veiamos en Inés a una nifia llena

de recursos, afectuosa e inteligente, pero también profundamente angustiada.

Abandonada por una madre biolégica que no pudo cuidarla y atravesada por un
proceso adoptivo interrumpido, Inés recorria instituciones en busqueda de
mejorar su salud. Vivia, ademas, en una institucion donde, con el paso del

tiempo, habia visto partir a algunos de sus compaferos. Su historia me convoco
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como profesional. En palabras de Eliacheff (1994): “El psicoanalista no esta ni
para compadecerse ni para consolar ni para reparar, sino para permitir simbolizar

el sufrimiento” (p. 14).

No obstante, no contaba con el tiempo de mi lado. Al menos no con los tiempos
institucionales, que exigian que en el periodo de tres meses se produjera el “alta”
de Inés para poder continuar trabajando con otros casos que aguardaban ser

atendidos.

Cuando comuniqué esta situacion en el Hogar donde vivia Inés, la trabajadora
social, con un tono indignado y frustrado, me pregunté: “Entonces, ¢ila vas a
dejar?”. Fue muy duro escuchar esa pregunta. En primer lugar, porque me
interpelaba no sélo como profesional, sino también como una posible integrante
mas de la cadena de personas que Inés habia conocido, en quienes habia
confiado y con quienes habia construido algun lazo, pero que nuevamente

podian quedar asociadas a la palabra “abandono”.

Recordé entonces que la coordinadora del hospital me habia sefialado que no
podria seguir atendiéndola en el consultorio de la institucion, pero que, al tratarse
de un caso a mi cargo, yo podia decidir qué hacer con él. Entiendo que se referia
a la posibilidad de derivarlo. Sin embargo, frente al interrogante de la trabajadora
social, le planteé que de ninguna manera la dejaria. Le ofreci que Inés continuara
concurriendo a mi consultorio particular, sin que esto implicara costo alguno en

concepto de honorarios.

Asi fue como Inés, luego de atravesar una nueva intervencion quirdrgica, se
presentd en mi consultorio. La sorpresa la invadia. Ante cada juguete que
encontraba, preguntaba: “;Puedo jugar con esto?”. Parecia asombrada por un
espacio en el que no era interrumpida y donde podia desplazarse sin quedar

sentada durante toda la sesion.

Su rostro se iluminaba y llegaba a los encuentros con la intencion de descubrir
cada caja de juguetes y hacer algo con eso. Como si intentara apropiarse de un

espacio que se le ofrecia especialmente a ella.

En simultaneo, otra candidata habia comenzado el proceso de adopcion. Esta

vez parecia diferente. Se trataba de una mujer predispuesta y afectuosa, que se
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comunico conmigo y me plante6 que haria lo necesario para que Inés estuviera
bien, incluso si eso implicaba llevarla semanalmente al consultorio. En esta
oportunidad, y debido al recorrido terapéutico que veniamos construyendo,
consideré necesario involucrarme de un modo mas activo en ese proceso
adoptivo. Mantenia conversaciones frecuentes con profesionales del RUAGA y
evaluabamos como continuar sosteniendo ese envoltorio contenedor que
veniamos pensando, una vez que la candidata finalizara el proceso de

evaluacion y la adopcion se volviera efectiva.

Asi paso el tiempo vy, finalmente, Inés fue a vivir con su mama. Asi me lo contd
ella en el consultorio, sin que yo supiera entonces que seria la Ultima vez que la
veria. A la semana siguiente, su mama me llamé para decirme que se le
dificultaba mucho llevarla, ya que vivian lejos y, ademas, sus horarios escolares
no coincidian con los del consultorio. Senti que no habia podido despedirme. Sin
embargo, al escribirlo, pienso que quizas cuando Inés me conté que se iria a vivir

con su mama, esa fue la despedida necesaria.

Tal vez alli se anunciaba que alguien mas —ni mas ni menos que su mama—
podria envolverla, contenerla y resguardarla. Alguien en quien Inés podria

comenzar a confiar para sentirse protegida.

El trabajo interdisciplinario habilit6 la posibilidad de construir con Inés un espacio
del cual pudiera apropiarse. En esa apropiacion nacio el Memotest: un juego que
pone a prueba el recurso cognitivo de la memoria. Sin embargo, ¢,qué significado

tenia la memoria en ese espacio terapéutico?

En la historia de Inés habia muchos espacios en blanco. Habia sido abandonada,
pero nadie parecia saber con precision por quién, en qué circunstancias o cuales
habian sido los motivos. Rodeada de incertidumbre, Inés traia a las sesiones
recuerdos aislados: una planta que quizas habia sido de una tia, imagenes que
describia como recuerdos, pero que resultaban dificiles de conectar con el resto

de su historia.

Esto me llevo en multiples oportunidades a interrogarme sobre la memoria de

Inés. ¢ Necesitaba recordar a quienes habian formado parte de su historia para
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poder otorgarle sentido a su existencia? ¢O la inquietaba no saber si quienes

habian formado parte de su historia la recordaban a ella?

En ese cuestionamiento se consolidé el vinculo transferencial. EI hecho de
incluirme en su juego de Memotest, aclarando que ahora ese juego seria
‘nuestro”, quizas representaba un intento de implicarme, desde mi lugar de
analista, en su propia construccion. Al colocar mi nombre en ese envoltorio, tal
vez Inés obstaculizaba la posibilidad de que yo pudiera olvidarme de su

existencia.

Por ello, la intervencion terapéutica de sostener el espacio mas alld de mi
recorrido hospitalario apuntaba a evidenciar, en transferencia, que ella era
recordada. La cuestion del honorario quedd desplazada frente a la necesidad
clinica de sostener una continuidad posible. No se trataba alli de un gesto
asistencialista, sino de una posicién ética frente a un tratamiento que aun

requeria un tiempo para desplegarse.

Hasta el dia de hoy conservo ese Memotest. Ese juego, confeccionado en
conjunto, forma parte tanto de Inés como de mi. Nacié en un momento en que
se materializ6 un vinculo que aln permanece de manera concreta, resguardado

en un espacio de mi consultorio y también de mi memoria.

Recibido: 16/06/2026

Aceptado: 19/06/2026
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